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NOTA BIOGRAFICZNA 


Teodor KLON, urodzony w r. 1913, jest autorem dwóch powieści: 
„„Miałem tylko jedno życie” i „„Kobiety i telefon"". Obecnie drukujemy jego 
nigdzie nie publikowaną nowelę ,,Historie żydowskie”, pochodzącą z r. 1945. 
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WPŁATY NA FUNDUSZ *KULTURY” 


Dr J. Pawlikowski, Montreal, Que (Kanada) po raz drugi 20.00 NF 
Zofia Starczyńska, Berne (Szwajcaria) po raz PIatyB SOA 5.0 „31 
JaK clan zlEexington, Ky. (USA) ec 25.00 ,, 
Dr St. N. Korzeniowski, Ladd, Ill. (USA) po raz szósty ...... 20.00 ,, 
REmykoCyba, "Chicago IIE.(USAJ)S 020 SR 30.00 ,, 
DZIĘKUJEMY 


Zawiadamiamy naszych prenumeratorów, że wobec ogrom- | 
nego wzrostu kosztów produkcji zmuszeni jesteśmy podnieść od 
1.1.1961 prenumeratę ,„Kultury” i cenę poszczególnych numerów. 
Jest to dla większości naszych abonentów pierwsza podwyżka 
od 13 lat. Wierzymy, że — rozumiejąc konieczność tej decyzji — 
wszyscy nast czytelnicy odnowią abonament a ci, którzy już 
wpłacili na rok 1961 — uzupełnią wpłatę do cen podanych na 
3-e] stronie okładki bieżącego zeszytu „„Kultury”. 
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Następny zeszyt ,,Kultury” będzie jak zwykle podwójny 
za miesiące styczeń-luty 1961. 


Imprimć en France. 


* 
ZSEM 


„ew Tołstoj 


(W PIĘĆDZIESIĘCIOLECIE ŚMIERCI) 
1910 — 20.XI. — 1960 


| Wyniosły przeciwnik historii i wspaniały jej pogromca, 
*ołstoj sam do głębi, organicznie jest historyczny. Cała jego isto- 
Ja — artysta, myśliciel, człowiek — mocno wrosła w ziemię, w 
Jaród, w epokę, w klasę społeczną, z którymi związało go prze- 
|naczenie. Obdarzony indywidualnością olbrzymią i jakby szcze- 
1rólniej samowolną, mimo to jest on niejako logicznym wytworem 
glziejów i bytu społecznego. 

| To nie Dostojewski: ,,woltyżer ideowy”, przez „,speku- 
lantów”” międzynarodowej giełdy filozoficznej uznany za „,,ge- 
iiusza wolności”. Tak czy inaczej — znacznie bardziej on ,,so- 
|-jologiczny”* niż Dostojewski. Stąd trudniej mu było (daleko 
„rudniej niż Dostojewskiemu) wypowiedzieć się w sensie ponad- 
Jiistorycznym: uniwersalistycznym. W znacznym stopniu ukształ- 
('owała go rzeczywistość historyczna, w której żył. W nie 
linniejszym stopniu kształtował siebie sam, lecz zwłaszcza czynił 
|o w walce z ową rzeczywistością historyczną. Nie inaczej i w 
keligii: chrześcijanin realny przeciwstawiał się chrystianizmowi 
Jnistorycznemu. Nie ominęło go zmaganie się z własną krnąbrną 
| zmysłową naturą. Jest coś z prawa konieczności w jego życiu, 
|aka$ nieodzowność logiczna życie to sformowała. Skrucha jego 
Mieunikniona, fatalna: indywidualnie i społecznie. Sztuka 
jego od swego zarania i aż do schyłku taka sama jest właśnie. 
„Nie tylko jako całość, nie tylko jako syntetyczna ilustracja 
| historyczno-społeczna i biograficzna: Tołstoj to wielki monolog 
Jo świecie XIX stulecia. Kochał świat, lecz kochał go w sobie 
li dla siebie. W tym również tkwią pierwiastki niewoli; jednak 


inie tylko o to chodzi. 
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Zbadawszy najgłębszą istotę życia, jego istotę irracjonalną q 
poznawszy, jak rzadko kto lepiej, psychofizjologię człowieka; 
Tołstoj pokazał w swej sztuce, ze przypadek rządzi nieodwo=- 
łalnie reakcjami życia w stosunku do wszelkich zakusów jega 
racjonalistycznej normatywizacji. Przypadek stał się tu prawem, 
zaś konflikt pomiędzy żywiołami irracjonalnymi a dążącą da 
ich ujarzmienia władzą racjonalizmu nieuchronny i właściwie 
nigdy nie zażegnany definitywnie. Stąd jego zasadnicza, r a - 
cjonalistyczna walka z historią. ,„Racjonalizować 
życia się nie da'” — uczy nas sztuka człowieka, który przez całe 
swoje życia nic właśnie innego nie robił! Tragiczna antynomia 
Z więzienia rozumu wyjść nie potrafił bodaj nigdy, chociaż wie 
dział również lepiej niż ktokolwiek, że więzienie to jest tylka 
wiotkim namiotem. | 

Ten olbrzym, mądry i przenikliwy jak prorok biblijny, od 
urodzenia w cudowny zmysł uwagi wyposażony, obdarzony intui-| 
cją niezwykłą, czujny jak zwierz drapieżny — okazał się bezsil-l 
ny, gdy z tajemnicą istnienia się zmierzył. Ludzka to porażką 
i głęboko ludzka niedola. Rozumiał to i dlatego — on, patetycz”i 
ny dydaktyk — nie chował jej w sobie. Przeciwnie, z odważn: 
pokorą powiedział o niej ludziom i odsłonił przed nimi swoj 
„przegraną”. Nie tylko ją: metafizyczne prze- 
razenie. 

Wszystkimi uczuciami swymi i zmysłami życie miłujący 
namiętnie, już nel mezzo del cammin stał się ofiarą nieodstępnej 
odtąd myśli o śmierci. Myśl o śmierci to jedyna dla niego brama 
otwarta do świata metafizycznego. Brama ta przerażała go, jaki 
mało kogo przerażała i przeraza. Myśl o śmierci, myśl o ko-/ 
nieczności jej pchała go do samobójstwa. Nadmiernie kochał! 
życie. | 

I to właśnie było jego ludzkie, po wsze czasy ludzkie słowo. 
W tym kryje się jego czyn osobliwy. 

Lecz kto mógł przemówić tak? Kto mógł tak k rzyk- 
nąć, iżby przez źwszystkich być usłyszanym? On! 
właśnie: Tołstoj. 

Ale na to trzeba było żyć w wieku XIX. Do kogo by dziś! 
głos jego doleciał? Po strasznym hałasie roku 1914 i jeszczeń 
<R apa 1939 roku — głosów takich już nie słyszymy: 
wcale. 
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Całą duszą do Boga zwrócony, nie znalazł Go w żadnym 
kościele, nie usłyszał jak gdyby nigdy i gdzie indziej „„wezwania”* 
,„„Boskiego głosu”. To nie Pascal, choć tyle ma z nim wspól. - 
nego. Noc 23 listopada 1654 roku nie była mu dana; pozostał : 
tylko ,,Zakład”* Pascala. W tym jego męka szczególna i upośle-: 
dzenie, z czego zdawał sobie sprawę głębiej i lepiej, niż mogli 
to przypuszczać nawet najbliżsi. 

+ 
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|, Przeciwnik kultury — był to człowiek głęboko kulturalny, 
lo szpiku kości ucywilizowany, wyszlifowany świetnie w war- 
tacie dyferencjacji społecznej i w szkole wielowiekowej tradycji 
telektualnej. Predestynowany był do tego, aby się stać „„ideal-. 
jlym' reprezentantem duchowej elity — rosyjskiej inteligencji. 
le nie lubił jej i w swoich powieściach poddał ją swemu wiel- 
opańskiemu sądowi, którego wyrok uwieczniła jego uszczypliwa 
jadowita satyra. 

Pięknem szczególniejszym zabłysnął wszakże wtedy, gdy 
|nalazł się dobrowolnie na łonie prymitywu. Arystokratyzm, wy- 
"ubtelniony przez etykę chrześcijańską, odkrył wyjście dla siebie 
7 swoim przeciwieństwie. W tym akcie topienia swego potęż- 
ego, gigantycznego ja w masie doznawał swoistej rozkoszy, 
2 ozkoszy charakterystycznej dla tego arystokraty-panteisty. I tu 
Jrzezwyciężył zagrażającą mu nieuchronnie banalność. Banal- 
jjym ten otwarty rousseauista nie był nigdy. Oskarżenia o de- 
aagogię opadły jak błoto, nie splamiwszy wcale jego wielko- 

ańskiej szaty. Szlachetny kamień i bez oprawy jarzył się ogniem 
wej tajemniczej konstytucji i ogniem swego misternego szli- 
unku. 
'_ Nasycony ,,mędrców dorobkiem””, ,,sztuk natchnionych dzie- 
ami”, „legendami i testamentami minionych stuleci”, rozumie- 
ący ,,ruczaju szept i liści drzewnych rozmowę”, ,,człowieka 
ałego do głębi zbadawszy i rózpoznawszy”, jak Goethe Bora- 
yńskiego, ,,miał dostęp otwarty do nędznej chałupy i zamków 
ziólewskich”. Stąd jednako on drogi i dla ,,pierwszych osta- 
jecznych” i dla ostatecznych pierwszych”, i dla ,,malutkich””, 
dla ,,wielkich””, i dla ,,głupich”, i dla ,„,mądrych”*. | 
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Historyzm, uniwersalizm, socjologizm, anarchizm, pan- 
steizm, indywidualizm, racjonalizm, irracjonalizm, intelektualizm, 
/(prymitywizm, sensualizm, ascetyzm etc., etc. — litania dualiz- 
|mów i antynomij może być tu nieskończenie długa. 

| A jednak Tołstoj jednością jest całkowitą ; jest to monolit, 
jest to osobowość, której nie rozdarły i zniszczyć moralnie nie 
Ozdołały przeciwieństwa wewnętrzne. Większą była od nich i głęb- 
iszą bezgranicznie. ach 

| W tym tkwi tajemnica osobliwej sugestywności jego auto- 
|rytetu. Cudownie żywy, potężny, niezmożony i niewyczerpany, 
|jak gdyby dla wieczystego wytrwania przez wyzsze wyroki prze- 
| znaczony, stał się u schyłku swego życia czymś w rodzaju su- 
| mienia epoki. Jeden to z największych humanistów europejskich. 
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| Bolał nad dolą bliźniego, cierpiał jednak właściwie za siebie 
| i cierpienie to było jego najdroższą strawą duchową. Wierzył, że 
| każdy człowiek może i winien kierować siebie ku dobru — wi- 
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| 
dział w tym pokój i zbawienie dla świata, przeczuwał nieśmie! 
telność także: dobro umrzeć nie może. „Tylko o pokuci 
nieustannej” — uczy starzec Zosima Dostojewskiego i bron 
zakonnika przed karceniem za samotność i troskę o własne zb. 
wienie ; w tym samym sensie uczył również i Tołstoj. Lecz Zos 
mie uwierzono, a Tołstojowi wierzyć nie chciano i nie darowan 
mu ,,egoistycznego”” pragnienia zdobycia doskonałości osobiste, 
Przecie stwierdzał tylko (na własnym przykładzie) fakt imme 
nencji moralizmu w istocie ludzkiej. Ale Dostojewski był biedaki 
Tołstoj zaś pan wielki i możny: „albowiem łatwiej jest wielbłe 
dowi przejść przez ucho igielne niż bogaczowi wejść do Krć 
lestwa Bożego””. 

I wielu, nawet wśród najbardziej ,,maluczkich”, nie mó 
wiąc już o ,,mędrcach w chytrości”, czuło się uprawnionym: 
aby przypominać starcowi jasnopolańskiemu słowa Apostoła Pa 
wła o ,,językach ludzkich i anielskich”, co są ,,jako miedź brzą 
kająca albo cymbal brzmiący”, i o tym, że ,„„chociażbych mia 
proroctwo i wiedziałbych wszystkie tajemnice i wszelką naukę”” 
„wszystkie majętności rozdał na żywność ubogich”, ,,a miła 
ścibych nie miał”: ,,„nicem nie jest” i ,„nic mi nie pomoże”. 

A któż z nich wiedzieć mógł niechybnie, że on ,„miłości ni! 
miał"? 
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Wróg przemocy wszelkiej, skądkolwiek by brała początek! 
stał się celem napaści ,,z prawa” i „z lewa”. W środku stanął 
w środkowym punkcie ludzkim stał. Tego mu także przebaczyć 
nie chcieli. Jako człowiekowi nie darowano mu niczego, i żad 
nego żądania nie zapomniano z tych, którego się stawia świę: 
temu. Człowiekiem był przecie — nie świętym. 


* 


Szukając praktycznej realizacji ,„reguły”” w życiu, racjonali- 
stycznie poznawszy nieprzezwyciężoność tego, co jest irracjo- 
nalne, ten wierny sługa myśli znał dokładnie niezmożoną anar- 
chię życia i cierpiał od swojej porażki. Nie był zdolny do dialek- 
tyki spekulatywnej. „Praktyka” była pokusą, której oprzeć 
się nie mógł. 

Wrogowie, wrogowie „powojenni”, dawniejsi i dzisiejsi,! 
adepci ,„myśli czystej” nie dostrzegli rzeczywistego sensu tej: 
porażki — jej patos był poza ograniczonym polem widzenia ich) 
lilipucich oczu. W swoim bezczelnym języku tragedię Tołstoja. 
przezwali jego ,,hańbą””. 

Żywioł, w którym „praktycznie” był niepokonany i w któ- 
rym absolutnie — irracjonalnie — triumfował: to jego sztuka. 
Jedyna, niezastąpiona sztuka. Wszakże ona od początku do koń- 
ca jest jego teorią i praktyką. Tego nie chcą widzieć i złośliwie: 
się cieszą, że od sztuki swojej się odwrócił. Nie rozumieją, że na 
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/tę apostazję zdobyć się mógł tylko on sam, on — nieskończenie 
więcej wiedzący niż to, co w sztuce swojej zdołał wyrazić. 
*Poznał jej ograniczoność w czasie i w miejscu, przejrzał jej 
+, „socjologiczną historyczność”” — i sprzeciwił się jej. 

k Tym razem zamierzył przezwyciężyć własną swoją historię: 
zapatrzył się w świat — Boski i ludzki — nie znający ani po- 
fiezątku, ani końca. 

| Uwierzono mu, ale dopiero w chwili jego śmierci. Uwierzo- 
BO milczeniu. 

Kto jednak miał słuszność: oni, czy on? 


4 
PRO DOMO NOSTRA 


(Ex ungue leonem) 


W Spowiedzi swojej, omawiając straszliwy wstrząs, którego 
0 doświadczył w samo południe swego słonecznego życia, wstrząs , 
/ wywołany myślą o śmierci (a myśl ta zmusiła go do przewarto- 
| $ciowania całej przeszłości, nastawień, czynów, osiągnięć i swoich 
| dalszych ludzkich losów) — Tołstoj porównał siebie do człowieka, 

| który idąc ulicą naraz odwrócił się i począł iść w kierunku prze- 
/ ciwnym. Wszystko, co przedtem było po prawej jego stronie, 

| znalazło się teraz po lewej. Domy i domki, które się posuwały 
| z prawa — żaczęły posuwać się z lewa. i 

A Tak stało się w życiu i w twórczości Tołstoja i z ,,naszym 
J domkiem”, z Polską. Mały był to domek, a jednak losy jego w 
tym życiu bardzo są znaczące. Na początku drogi pisarskiej uka- 
| zywały się w jego dziełach sporadyczne przebłyski obojętnej nie- 
chęci w stosunku do Polaków. Uważny i doświadczony łowca 
| dusz ludzkich poznał typy polskiej ,,zwierzyny”” i upamiętnił jej 
: cechy ujemne. Później bolał nad tym i tłumaczył się z tego 
$ tradycyjnym wychowaniem rosyjskim, które go kształtowało. 
Ń W drugiej połowie życia, po owym kryzysie, nastąpiła przemiana. 
* Pojawiły się nowe przebłyski, całkiem odmienne. 

Ale gdy Polacy, nawet tacy jak Sienkiewicz, zwracali się 
do niego w polskiej sprawie jako do powszechnie znanego sę- 
» dziego spraw ludzkich, otrzymywali odpowiedzi, które wpro- 
wadzały ich w zakłopotanie, a nawet w zdumienie. Na te listy 
/ polityczne odpowiadał racjonalista, reprezentant etyki indywidu- 
| alistyczno-utylitarnej, usiłujący zachować konsekwencję swoich 
| zasadniczych poglądów — antypaństwowiec, przeciwnik nacjona- 
J lizmu, a nawet patriotyzmu. W odpowiedzi na skargi dotyczące 
| np. wywłaszczenia chłopów polskich przez rząd pruski oświad- 
| czył, że raczej boleje nad głębią moralnej deprawacji rządu prus- 
' kiego niż nad dolą polskiego chłopa, który jakoś sobie z tą 
/ klęska poradzi. Poza racjonalizmem wyłaniała się także postawa 


M) 
R 


SR 


_ w ślicznym epizodzie promu w Wojnie i pokoju. Zniesienie pań- 


że pokłóciłem się z Katkowem. Ani myślałem. Po pierwsze dla- . 
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wielkiego pana, indywidualisty, który dbał przede wszystkim 
o osobiste doskonalenie się moralne, a zarazem lekceważył cier- 
pienia chłopów, od wieków do nich przyzwyczajonych. 

Każe to myśleć o słynnej rozmowie Bołkońskiego z Pierre'em| 


szczyzny ważniejsze jest dla panów — mówił książę Bołkoński. 
— jako że ona demoralizuje ich nadmiarem władzy nad ludem 
i doprowadza do samowoli oraz rozmaitych hańbiących nadużyć, 
niż dla chłopa, który i rany swoje szybko zaleczy, i nawet do 
wygnania w Sybirze się przystosuje. 

W odpowiedzi Sienkiewiczowi daje się znów rozpoznać, jak | 
rzekłem, poza upartym racjonalistą, egoistyczny Tołstoj z lat, , 
kiedy pisał Wojnę i pokój. Najbardziej gwałtownym wyrazem 
tych ówczesnych nastrojów pisarza był jegó list do kuzynki, . 
hr. A.A. Tołstoj, z 14 listopada 1865: ,,Czemu kuzynka mówi, 


tego, że nie było po temu przyczyny. Po drugie dlatego, że : 
między mną a nim tyle wspólnego, ile między kuzynką a jej | 
woziwodą. Nie sympatyzuję z tym, że Polakom zabraniają mó- 
wić po polsku, ale i nie gniewam się na nich za to, ani też nie ' 
oskarżam Murawiowów i Czarkasskich. Jest mi całkiem obojętne, 
ktokolwiek by dusił Polaków albo zaanektował Szlezwig-Hol- 
sztyn, albo wygłosił przemówienie na zebraniu instytucyj ziem- 
skich. Przecież i rzeźnicy zabijają byki, które my jemy, i nie | 
jestem zobowiązany oskarżać ich albo współczuć”. (Nawiasem 
dodam, że jednak publicznie Tołstoj nigdy w podobny sposób. 
o sprawie polskiej się nie odezwał). 
I otóż w roku 1906, niedługo przed śmiercią, w okresie gdy | 
odwrócił się od swojej wielkiej sztuki, nieraz dzielący się z przy- 
jaciółmi wyrzutami sumienia z powodu grzechów wobec Polski 
— Tołstoj napisał jedno z najpiękniejszych swoich opowiadań: | 
Za co? | 
Cała nowela oparta jest na krótkiej relacji rzeczywistych 
dziejów wygnańców polskich w Syberii w latach trzydziestych | 
— Migurskich. Przepojona jest ta nowela uznaniem dla patrio- 
tyzmu polskiego, zarówno jak i głębokim współczuciem dla pol- 
skiej niedoli — i rozbrzmiewa w niej potężne oburzenie i protest 
przeciwko gwałtom rosyjskim. Wielki trud zadał sobie Tołstoj, 
ażeby nasycić ją rozmaitymi typowo polskimi szczegółami his- 
toryczno-politycznymi, ideologią polską i poprawnymi zdaniami 


- polskimi, a nawet łacińskimi z modlitw katolickich. Każdy czy- 


telnik, choćby najprzeciętniejszy, musi ocenić ów wysiłek. Ten 
zaś, co studiował życie i twórczość wielkiego pisarza, znajdzie 
w niej coś więcej. Przede wszystkim uderza fakt, że z małej 
stroniczki przeczytanego tekstu Tołstoj zrobił obszerne opowia- 
danie, z bogatą i wysoce dramatyczną fabułą — a pamiętników 
W. Migurskiego nie znał. Zestawienie źródła i dokonania rzuca 
bogate światło na procesy twórczości artystycznej Tołstoja. 
Dalej: ażeby wyposażyć bohaterów polskich w najbardziej atrak- 
cyjne cechy ludzkie, nadał im rysy swoich ulubionych postaci 
1 
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rosyjskich z własnych największych utworów. Była to swego 
jrodzaju ,,tołstoizacja”” charakterów polskich — a więc swego 
rodzaju rusyfikacja, na którą chyba chętnie możemy się zgodzić. 
, Ale na tym nie koniec. Ustawił swoich polskich bohaterów 
_,w sytuacji ,,sentymentalnej” podobnej do własnej, kiedy się 
(kochał w przyszłej żonie i starał się o nią. A więc naprawdę 
Bz serca wziął pierwiastki dla tego opowiadania. Znamienny to 
| w ogóle fakt, przede wszystkim dlatego, że gdy naraz do sztuki 
M wrócił — racjonalista poszedł w niepamięć. Zatriumfował ponow- 
snie żywioł uczuć spontanicznych, przez rozum nie kontrolowa- 
nych. Patriotyzm polski uzyskał nieoczekiwane poparcie i wspa- 
* niałą sankcję. 

3 Poza tym, jeśli weźmiemy tę rzecz pod kątem widzenia sto- 
|sunku Tołstoja do nas, mamy tu wzruszające wymazanie grze- 
uchów dawnych, które zresztą nigdy wielkimi nie były. Bo i pro- 
blem polski wielkim problemem dla przedkryzysowego Tołstoja 
Jnie był nigdy. 

q I tu wyłania się jeszcze jedna, ukryta a wielka rola tego opo- 
| wiadania. Rzuca ono światło na ów kryzys: na istotną i głęboką 
"prawdę kryzysu i na szczerość walki ze wszystkim, co niepo- 
4 koiło sumienie tego wielkiego pokutnika. Gdy zaczął wymiatać 
4wszelkie kurze i śmiecie w swoim domu, gdy zaczął wyrywać 
wszelkie chwasty nienawiści i uprzedzeń w swoim ogrodzie — 
'nie zapomniał i o tej małej okruszynie złości, i o tym zielsku 
„dawnej niechęci. Ważne więc to opowiadanie, cenne i drogie 
» nie tylko dla nas Polaków, ale i dla tych, którzy wierzyli i wierzą 
|w dobrą wolę i szczerość ,,proroka jasnopolańskiego”". 

O świeżości artystycznej Za co? nie ma potrzeby się rozwo- 
| dzić — jest to kryształ jego sztuki, który bezapelacyjnie zaprze- 
s cza wszelkim komentarzom na temat rzekomego wyczerpania 
|się artysty. 

| I rzecz dziwna, ironiczna zarazem — mało jest znany ten 
| utwór nie tylko wśród Polaków. Słabo go czytali Rosjanie i 
| rzadko który z nich go pamięta. A przecie nietrudno w nim 
(rozpoznać pazur ,,wielkiego Lwa” (1). 


Wacław LEDNICKI 


| (I) Obszerniej przeanalizowałem stosunek Tołstoja do Polski i Za co? 
| w mojej francuskiej książce Quelques aspects du nationalisme et du christia- 
| nisme chez Tolstoi. (Les variations Tolstoiennes a Ućgard de la Pologne). 
| Cracovie, 1935. i 

| Porównaj także wcześniejszą i znacznie krótszą moją rozprawę Tolstoj 
/a Polska, która się ukazała w dwóch zeszytach Przeglądu współczesnego 
| (czerwiec-lipiec 1929) w Krakowie oraz (dla sprawy korespondencji z Sien- 


r kiewiczem) moją rozprawę Henryk Siekiewicz (A Retrospective Synthesis), 
| Mouton and Co. 1960 — Gravenhage. 


Fragment z dziennika 


Piątek 


Przyjechał Roby z Santiago. Najmłodszy z dziesięciu braci | 
S. W tym Santiago del Estero (1.000 km. na północ od B.A.) | 
spędziłem kilka miesięcy dwa lata temu — przyglądałem się : 
wówczas wszystkim kręćkom, zadrażnieniom i zahamowaniom i 
tej zabitej prowincji, duszonej we własnym sosie. Księgarnia | 
tak zwanego ,,Cacique”, jednego z tej licznej rodziny S., była | 
punktem zbornym niepokojów duchowych miasteczka, spokoj- - 
nego jak krowa, słodkiego jak śliwka, o światoburczych i świa- 
totwórczych ambicjach (mowa o piętnastu osobach, spotykają- | 
cych się w kawiarni Ideal). Santiago gardzi stolicą, Buenos | 
Aires! Santiago uważa, że tylko w nim, w Santiago, przechowuje : 


się autentyczna (legitima) Argentyna, Ameryka — tamto, resz- . 
ta, na południu, to zbiór meteków, gringos, imigrantów, Euro- . 
pejczyków — mieszanka, brud, śmiecie. 


Rodzina S. jest typowym okazem roślinnej wegetacji san- | 
tiageńskiej, przetwarzającej się niepojętym wykrętasem w zryw 
i w pasję. Wszyscy ci bracia są świętej poczciwości i nie brak . 
im owej śliwkowatej słodyczy — są trochę jak owoc dojrzewa- . 
jący w słońcu. A jednocześnie potężne namiętności skądś, z pod- 
glebia, o charakterze telurycznym, wstrząsają nimi, ich senność ' 
galopuje, dotknięta szałem reformowania, stwarzania. Każdy ' 
jest zaprzysiężonym wyznawcą innej tendencji politycznej, dzięki 
czemu familia nie potrzebuje obawiać się częstych tutaj rewo- 
lucji — jaka by nie była, zawsze będzie triumfem któregoś z : 
braci, komunisty, albo nacjonalisty, liberała, księdza, peroni- 
sty... (Do wszystko referował mi kiedyś Beduino). Za mego 
pobytu w Santiago dwóch z tych braci miało swoje osobne orga- 
ny prasowe, wydawane własnym sumptem w kilkudziesięciv 
egzemplarzach: jeden wydawał intelektualny miesięcznik ,,Di- 
mension””, a drugi gazetkę, której zadaniem była walka z miej- 
scowym gubernatorem. 
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Roby... Na krótko przed jego wizytą w Buenos Aires zas- 
kakuje mnie — nigdy do siebie nie pisywaliśmy — list od niego 
z Tucuman, w którym prosi o przysłanie Ferdydurki w wydaniu 
hiszpańskim: 

,„„Witoldo: coś z tego, co mówisz we wstępie do ,,Ślubw”” 
zainteresowało mnie... te idee — niedojrzałość, forma — które 
wyglądają na osnowę twojego utworu i mają związek z proble- 
mem twórczości ”'. 

„Jasne, że nie miałem cierpliwości żeby przeczytać więcej 
niż 20 stron ,,Ślubw””... : 

Dalej prosi o Ferdydurke i pisze: ,,Rozmawiałem z Negro 
(to jego brat, księgarz) i widzę, że w dalszym ciągu jesteś przy- 
kuty do twego szowinizmu europejskiego; najgorsze, że to 
ograniczenie nie pozwoli ci osiągnąć pogłębienia tego, tak inte- 
resującego, problemu twórczości. Nie możesz zrozumieć, że 
najważniejsza ,„obecnie” jest sytuacja krajów niedorozwiniętych. 
I że z wiedzy o tym mógłbyś wydobyć elementy zasadnicze dla . 
jakiegokolwiek zamierzenia”. 

Z tą szczeniakierią jestem ,,na ty” i zgadzam się, żeby mi 
mówili co im się zachce. Rozumiem też, iż na wszelki wypadek 
wolą pierwsi zaatakować — nasze stosunki dalekie są od ckliwej 
idylii. Mimo to list wydał mi się już zanadto zarozumiały — cóż 
on sobie wyobraża?! Odpowiedziałem telegraficznie: 

ROBY S. TUCUMAN — NIEDOROZWINIĘTY NIE 
PLEĆ GŁUPSTW FERDYDURKI NIE MOGĘ PRZESŁAĆ 
ZAKAZ WASZYNGTONU NIEDOZWOLONA SZCZEPOM 
TUBYLCZYM ŻEBY UNIEMOŻLIWIĆ ROZWÓJ, SKAZAĆ 
NA WIECZNĄ PODRZĘDNOŚĆ — TOLDOGOM. 


Telegram wsadzony został w kopertę i wysłany jako list — 
są to właściwie telegramy listowne. Wkrótce nadeszła odpowiedź 
przemawiająca do mnie pobłażliwie, jak do dziecka: ,,Kochany 
Witoldku, otrzymałem twój hścik, widzę, że robisz postępy, 
ale niepotrzebnie silisz się na oryginalność etc. etc.”. Wcale nie 
jestem pewny, czy to wszystko jest godne druku. Może i nie 
warto zapisywać tych przekomarzań — tylko że życie, autentycz- 
ne życie, to nic nadzwyczajnie błyskotliwego i mnie zależy na 
odtworzeniu go tutaj nie w jego kulminacjach, a właśnie w tej 
przeciętnej, będącej codziennością. I nie zapominajmy, że w 
błahostkach też nieraz bywa ukryty lew, tygrys, żmija. 

Roby przyjechał tedy do Buenos Aires i zjawił się w ,,bar- 
cito, gdzie urzęduję prawie co wieczór: chłopak ,„,mocny w 
kolorze”, kruczo czarna czupryna, oliwkowo-ceglasta skóra, 
usta koloru pomidora, oślepiejące uzębienie. Nieco skośny i 
nieco po indyjsku skulony, krzepki, zdrowy, z oczami sprytnego 
marzyciela, łagodny i uparty — w iluż procentach Indianin? 
I jeszcze coś, ważnego: żołnierz urodzony, nadający się do kara- 
bina, okopów, konia. Mnie zaciekawiło, czy w ciągu tych dwóch 
lat naszego niewidzenia coś ruszyło się w tym studencie? — Coś 
się zmieniło? 
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d. Albowiem w Santiago nic się nie rusza. Co wieczór wypo- 
= wiada się tam w kawiarni Aguila te same śmiałe ,,interkonty- 
2 nentalne”” idee — Europa już się skończyła, nadszedł czas Ame- 


ryki Łacińskiej, musimy być sobą a nie naśladować Europej- 
czyków, odnajdziemy siebie gdy nawiążemy do naszej tradycji 
indyjskiej, musimy być twórczy itd. Tak, tak, Santiago, kawiar- 
nia Aguila, Coca-cola i te śmiałe myśli, powtarzane dzień w 
dzień z monotonią pijaka, który wysunął naprzód jedną nogę 
i nie wie, co począć z drugą, Santiago — ta krowa co dzień 
przeżuwająca swój lot, ta zmora senna w której pędzi się za- 
'wrotnym pędem, ale nie ruszając się z miejsca. 
Wydawało mi się jednak prawie niemożliwe, aby Roby 
"w swoim wieku mógł uchronić się od mutacji, choćby częściowej 
tylko, i o pierwszej nad ranem poszedłem z nim i z Gomą do 
innego baru, żeby podyskutować w ściślejszym kółku. Zgodził 
się najchętniej, był gotów przegadać całą noc, widać było że 
„gadanie genialne, szalone, studenckie”, jak pisze Żeromski 
w swoim dzienniku, weszło mu w krew. W ogóle oni przypo- 
minają mi czasem Żeromskiego i jego kolegów z lat 18go-ych: 
zapał, wiara w postęp, idealizm, wiara w lud, romantyzm, so- 
"3 cjalizm, ojczyzna. 
ę Wrażenia z tej rozmowy? Wyszedłem zniechęcony i zanie- 
pokojony — znudzony i rozśmieszony — zirytowany i zrezygno- 
wany — i jak zmyty, jakby mi pokazano figę. 
Ten głuptas niczego sobie nie przyswoił odkąd go zostawiłem 
8 w Santiago. Nawiązał tę samą dyskusję sprzed dwóch lat, jakby 
„R: była z dnia wczorajszego. Kubek w kubek — widziałem tylko, 
p! że jest bardziej zagospodarowany w swoim głupstwie, więc i 
5 bardziej zarozumiały i apodyktyczny. I znów musiałem wysłuchi- | 
wać: — Europa się skończyła! Nadszedł czas Ameryki! Musimy | 
stworzyć własną kulturę amerykańską. Ażeby ją stworzyć, mu- 
simy być twórczy — ale jak tego dokazać? Staniemy się twórczy, 
gdy będziemy mieli program, który wyzwoli w nas siły twórcze 
itd. itd. Malarstwo abstrakcyjne jest zdradą, jest europejskie. 
Malarz, pisarz, powinni uprawiać tematy amerykańskie. Sztuka 
musi się związać z ludem, z folklorem... Musimy odkryć naszą 
wyłączną, amerykańską, problematykę itd. 
Znam to na pamięć. Ich ,,twórczość”” na tych deklama- 
„cjach zaczyna się i kończy. Cóż za bieda z nędzą — ludzi, którzy 
mi to recytowali, liczę na dziesiątki i nigdy nie usłyszałem nic, 
coby nie dało się streścić w tym jęku: „jesteśmy nietwórczy, 
trzeba coś zrobić żeby zdobyć oryginalność, osobowość... trzeba 
coś począć...”'. Śmieszności tych biadoleń nie czują. Nie wiedzą, 
dziecinni, że twórczości nie uzyskuje się na obstalunek. Nie widzą 
groteskowości tego owczego chóru, betzącego jak Ameryka Po- 
łudniowa długa i szeroka: oryginalność, osobowość! Widzą je- 
dynie, że Europa tworzy, więc i oni chcieliby tak samo — ale 
nie skapowali jeszcze, że to pragnienie oryginalności to też 
naśladowanie Europy. Nie pojęli dotąd kompromitacji, zawartej 
w tej retoryce, poza którą nie są w stanie nosa wychylić. Nie 
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| czują niepowagi wyrażającej się w tym, że pragną ,,żyć własnym 
| życiem” nie z istotnej potrzeby, a tylko aby rywalizować z 
| Europą — kto lepszy! Wymyka się im naiwność postulatu, który 
| głoszą, że to niby ,,musimy odkryć i określić, kim jesteśmy, aby 
/) wiedzieć co mamy tworzyć” (nie jestże na odwrót — człowiek, 
| naród, kontynent, dopiero tworząc dowiaduje się kim jest, 
/ twórczość go wyprzedza). Słowem: zawiść, kompleks niższości, 
płycizna, słabizna i mętlik. 

Tandenta. Ani marzyć, abym mógł go przekonać. 

— Jesteś eurobeo. Nie jesteś, w stanie nas zrozumieć. 

Albo: — Nie chwytasz, że świadomość naszego momentu 
I9 historycznego określa nas w naszym samostwarzaniu się i w 
' naszej podświadomej mitologii (bo, oczywiście, to wszystko © 
| musi być straszliwie toynbeejowskie, spenglerowskie, freudow- 
| skie, z Marxa, z Junga, fenomenologiczne, heideggerowskie, sar- 
M trowskie, sorelowskie). Rozpacz! Jego pasja drapuje się w każdy 
4 przeczytany papier. Jest tak nadziany ,,myślami”, że stracił 
| smak, słuch, węch i wzrok i dotyk, gorzej — przestał czuć siebie. 
| Kair, Chiny, Bombaj, Turkiestan, ale i przedmieścia pary- 
skie, i robotnicze dzielnicze dzielnice Londynu — wszystko to 
,„„myśli”, wszystka niższość świata pogrążona w takim ,,myśle- 
niu”. Jak to jest, że Europa — nie ta geograficzna — duchowa 
— wytrzymuje dotąd parcie zachłannych fermentów, którym przy- 
świeca jeden cel: wedrzeć się na Olimp, lub go zniszczyć? I to 
| ma przykry smak — to, że wyższość ducha i intelektu, owoc roz- 
| woju, nie może liczyć na posłuch, szacunek i wdzięczność, ale 
staje się przedmiotem żądzy, dzikiego łakomstwa, pragnącego 
jej miejsca, jej honorów. Przykry smak tej brudnej roboty, która 
/ zastępuje rzetelny wysiłek (do tego nie są zdolni) miksturą z 
| namiętności i fałszu. 

Tandeta. Niesłychana, dodajmy, naiwność, dla której owo 
„stworzenie nowych kultur'” — jest łatwe. 

Ten Roby pchnął mnie w przeszłość. W hitleryzm. Pamiętam: 
ta sama bezsilność, kiedy ten mody Austriak upajał się, ku zbu- 
dowaniu Brochwicza-Kozłowskiego, ( w pociągu który nas wiózł 
z Wiednia do Tarvisio) krachem zgniłej Europy i nadchodzącym 
triumfem nowego ducha. To było w 1938-ym. Ta sama niemoc 
wobec innego języka, ,,ich'* języka. To zdumienie, iż tandeta 
może być aż tak mocna i napastliwa. I natrętne podejrzenie, że 
jakość haseł, prawd, ideologii, programów, ich sens, ich praw- 
dziwość, nie ma tutaj najmniejszego znaczenia, gdyż to służy 
do czegoś innego; do rzeczy jedynie ważnej — do skupienia 
ludzi, wytworzenia masy, siły masowej, siły stwarzającej. Ach! 
Być niczym więcej, jak tylko sobą, swoim „a jedynie — jakież 
to piękne! Jasne, niedwuznaczne. Mocno stoi się na własnych 
nogach. Wiesz, co to rzeczywistość — twoja rzeczywistość. Jes- 
| teś z dala od bełkotu, wrzasku, upajania się, oszukiwania, dekla- 

macji, terroru... Przeżyłem w okresie przedwojennym i wojen- 
| nym zwycięstwo siły zbiorowej, oraz jej klęskę i rozprężenie, 
| kiedy to znowu odrodziło się nieśmiertelne ,,ja””. Stopniowo osła- 
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bły we mnie tamte strachy — aż tu znowu, z Roby, zaleciało mnie 
tym samym diabelskim swędem! 

Nie jest to sympatyczne odkrycie. Masz wrażenie, że jeszcze 
raz poczyna się wokół ciebie potworny spisek, aby cię schwycić 
i poddać ślepym siłom Zbiorowości i Historii. Słowa, pojęcia, 
wszystko uzyskuje wówczas inne znaczenie, moralność, nauka, 
rozum, logika, wszystko, wszystko staje się narzędziem jakieś 
innej, nadrzędnej idei, wszystko jest zamaskowane, wszystko pra- 
gnie cię zdobyć, posiąść. Jakaz to idea? Na próżno jej szukasz, 
nie istnieje, istnieje tylko sama Zbiorowość, nic więcej, skupienie 
ludzi, masa, stwór z masy powstały, masę wyrażający. Sie- 
działem przy piwie naprzeciw tego studenta, ujmująco młodego 
i tak bezbronnego, a tak niebezpiecznego. Patrzyłem na jego 
głowę i jego rękę. Jego głowa! Jego ręka! 

ęka gotowa zabić w imię dzieciństwa. Przedłużeniem 
bzdury, przez niego rojonej, był skrwawiony bagnet... Dziwna 
istota — o głowie zamroczonej i błahej, o ręce groźnej. Nasu- 
nęła mi się myśl, niezbyt wyraźna i niedomyślana, którą jed- 
nak pragnę tutaj zanotować... To brzmiałoby mniej więcej tak: 
jego głowa jest wypełniona chimerami, więc godna politowania; 
ale jego ręka ma dar przetwarzania chimer w rzeczywistość, jest 
zdolna do stwarzania faktów. Nierzeczywistość zatem od strony 
głowy, rzeczywistość od strony ręki... i powaga od jednego 
końca... 

Może i wdzięczny mu jestem, ze mnie przywrócił dawnym 
niepokojom. Pewność siebie inteligenta, intelektualisty, artysty, 
która mi narasta z wiekiem, jak brzuch! To kiepskie! Pamiętać, 
że ci, co nie piszą atramentem piszą krwią. 


Poniedziałek 


Nie wiedzą, że jestem poniekąd specjalistą od ich głównego 
problemu — niedojrzałości — i że cała moja literatura jest w nim 
zadomowiona. Paradoksalne, że w Ameryce Południowej Borges, 
abstrakcyjny, egzotyczny, zupełnie nie związany z ich kłopota- 
mi, jest na świeczniku, a ja mam tylko garstkę czytelników. 
Paradoks, który przestaje nim być, gdy się zważy, że Borge- 
sem mogą się popisać w Europie. Mną — nie, bo jestem 
Polak, nie jestem valor nacional. 


To, że oni nie chcą być potulnymi uczniami obcych kultur, 


uważam za słuszne. A także zgadzam się, że mają własną rzeczy- 
wistość i że tylko opierając się na niej mogą stać się kimś w 
świecie... Ale, moim zdaniem, popełniają jeden błąd, drama- 
tyczny... 

Mianowicie, zamiast powiedzieć „,ja”, mówią „,my”. My, 
Amerykanie. My, Argentyńczycy. Otóż, gdy człowiek pojedynczy 
mówi ,,my””, popełnia nadużycie, nikt go do tego nie upoważnił, 
jemu wolno przemawiać tylko we własnym imieniu. A już ten, 
kto pragnie dojść do ,,swojej rzeczywistości”” i oprzeć się na niej, 
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„powinien jak ognia unikać formy mnogiej. Co to jest ,,na- 
jsza rzeczywistość”? Ja mogę być pewny tylko ,,mojej rzeczy- 
jwistości”'. Co to jest Ameryka, Amerykanie? Pojęcie, uogól- 
nienie, abstrakcja. Co to jest ,,rzeczywistość amerykańska '? 
Coś, co każdy może rozumieć, jak chce. 

A Różnica pomiędzy nimi, a mną sprowadza się do tego, że 
Joni chcieliby naprzód odkryć rzeczywistość amerykańską i wy- 
/zwolić Amerykę od zależności europejskiej, a dopiero w następ- 
gstwie ma się wytworzyć nowy typ Amerykanina — dojrzałego. 
ATa nowa Ameryka, odkryta i zdefiniowana, stwórzy swoich 
Hludzi. A według mnie trzeba zacząć od człowieka, pojedyncze- 
go człowieka i więcej powiem: rozwój Ameryki może być tylko 
M dziełem ludzi, którzy Amerykę w sobie przezwyciężyli. 

| Mówisz, że ta twoja Ameryka zacofana, niedojrzała? Do- 
sbrze. Ale w takim razie pierwszym twoim zadaniem byłoby wy- 
Mzwolić się spod jej hamującego wpływu. Jako człowiek, jesteś 
Vrównie dobry, co Anglik, czy Francuz. Jako Kubańczyk, czy 
u Paragwajczyk, jesteś gorszy. Poczuj się tedy człowiekiem, umieść 
gsię powyżej tej Ameryki niedorozwiniętej, nie pozwól, żeby cię 
|spętało środowisko i sposób myślenia amerykański. A jeśli 
(myślisz, że postęp ekonomiczny, zwykła zmiana warunków ma- 
iterialnych życia może sama przez się wytworzyć ten nowy typ 
człowieka amerykańskiego?... Bóg z tobą! To jest idiotyzm. 
» Dojrzałości nie wytwarza się mechanicznie, to sprawa wolności 
| duchowej. 

i Tylko, że... im ta niedojrzałość właśnie narzuca słówko 
|,„my”. Są w fazie stadowej, ta faza jest fazą południowej Ame- 
| ryki i nie są w stanie z niej wybrnąć. ,„,Ja”' jest dla nich za doj- 
8 rzałe, za swobodne. Oni są ,„,my”. Są Ameryką. A będąc Ame- 
| ryką, jakże mogą ją ruszyć z miejsca? Ugrzęźli wraz z nią w 
2 historii. Amen. 

| Wiele z tego nadawałoby się do Polski i Polaków. 


Wtorek 


Na statku ,,General Artigas”” w drodze do Montevideo. Noc. 
U Burza. Ksiądz czyta gazetę. Dziecko płacze. Rozmowa kelnerów 
w kącie. Statek trzeszczy. 

| Melodia z czwartej symfonii Brahmsa, prześladująca mnie 
| odkąd wyruszyłem z Buenos. Myślę o tematach Brahmsa i tema- 
tach Beethovena. Dziwne robi wrażenie Beethoven na tle tego 
3 stałego brahmsowego zagrożenia, że dzieło będzie niedość orga- 
| niczne — tematyka Brahmsa, ostrożna i wyrachowana, jest prze- 
|| niknięta troską o jednolitość kompozycji, widać jak ten architekt 
£ boi się, żeby budynek mu się nie zawalił. Ale Beethoven ładował 
| w utwór śpiewy, które mu duch podsuwał — i z całą pewnością, 
ł że to co z ducha poczęte nie może urodzić się martwe. I to 
) wdzieranie się tematu beethovenowskiego w utwór, jakby z zew- 
5 nątrz, aby zaraz zapuścić weń korzenie, wydaje mi się jakieś 


ę 


szczególne, szczególnie śmiałe, zdobywcze, gdy uprzytamniam | 
sobie jak Brahms narasta stopniowo, ostrożnie sam z siebie i | 
nigdy, aby tak się wyrazić, nie wychyla nosa poza siebie. 

Jak łomocze wiatr płachtami na pokładzie! Znużenie. Dla-. 
czego przypomina mi się teraz melodia zachwycająca, drugi 
temat z allegro trzeciego koncertu. Zachwycająca? 

Czemu — chciałbym wiedzieć — w analizach muzycznych, 
w uczonym komentarzu, pomija się piękność i urok takich me- 
lodii? Nie ulega kwestii, że gdy jesteśmy jeszcze w fazie po- 
czątkowej wsłuchiwania się w utwór takie przejmująco śpiewne | 
wejścia orkiestry i fortepianu są tym czym być powinny: efektem 
dominującym, najważniejszym, najbardziej porywającym. A do- 
piero w miarę oswajania się z dziełem wyczerpuje się ich urok, 
inne, trudniejsze wartości przykuwają naszą uwagę. Oto czemu 
znawcy przemilczają swe pierwsze wrażenia. Czy jednak jest | 
słuszne, aby utwór miał być oceniany uchem, które się zmęczyło 
i nie potrafi już doznać świętości pierwszych uniesień? 

Światła mrugają. Przednia ściana salonu jeździ z dołu do 
góry i z góry w dół. Statek jest przewiany na wskroś i wiatr 
w nim gwiżdże. W ,,Pornografii”* usiłowałem powrócić do ta- 
kich melodii... melodyjnych, porywających... przyciągających.... 

"Nie tylko w ,,Pornografii'. A ,,Ferdydurke'”'? A inne moje 
rzeczy? Ale w ,,Pornografii'” zdobyłem się na odwagę, zrezy- 
gnowałem z humoru, który izoluje. 

Kelner przynosi czarną kawę. Coś stuka o ścianę, jakby 
dobierając się do mojej głowy. Jakaż to bezczelność z mojej stro-. 
ny — uciekać się do tak porywająco-melodyjnych tematów! I to! 
dziś, gdy nowoczesna muzyka boi się melodii, gdy kompozytor, | 
zanim jej użyje, musi ją wytrzebić z atrakcji, uczynić suchą. Nie-| 
inaczej w literaturze — nowoczesny a szanujący się pisarz unika: 
przynęt, jest trudny i woli odstręczać, niż kusić. A ja? Ja właśnie 
na odwrót, pakuję w tekst wszystkie smaczne smaki, wszystkie 
uroczne uroki, faszeruję podnieceniami i krasami, nie chcę pisa- 
nia suchego, niezachwycającego... szukam melodii najchwytniej- 
szych... aby dojść, jeśli się uda, do czegoś bardziej jeszcze. 
„biorącego ”'... | 

Syrena. Wychodzę na pokład. Statek boleśnie jęczy, ciężko. 
nurza się we wzburzeniu wytryskającym wokół pod kopułą księ- 
życowej pełni, udręczony wodą. Boże! Co za ból! Co za rozpacz! 
W tym dążeniu moim, ciężkim, bolesnym, do odmłodzenia, 
odświeżenia mojej sztuki, nie cofnąłem się nawet, ach, wyznaj- 
my... przed chłopcem z dziewczyną! O, wstyd! Któż w literaturze : 
dzisiejszej jest bardziej odważny? Na taką zdobyłem się śmiałość! 
Rzeka-ocean ryczy. Ale, ale... wyznajmy i to na tym grzmią-- 
cym szlaku wodnym, zbielałym od złości, wyładowującym roz-- 
pacz pod księżycem cichym... ja, przeklęty, mogłem zbliżyć: 
się do ich nagości tylko w stroju bardziej wyrafinowanym niż to, 
na co się zdobywa najnowocześniejsza awangarda, najsuchszy: 
intelekt! Ja ich wziąłem w nawias! 

W nawias wziąłem, nie mogłem inaczej wyśpiewać! 
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Przechadzka po mieście schludnym, o dziwacznych balko- 
Jaach i ludziach pogodnych. Montevideo. Tu jeszcze króluje 
idawna przyzwoitość, wyświęcona z wielu innych obszarów! 
iJoołudniowej Ameryki. > 

ą Twarze życzliwe, ubrania dostatnie, plaża o 20 minut auto- 
k busem, żyć nie umierać! A gdybym się przeniósł tutaj na stale? 
M Avenidy wybiegające na ocean-rzekę. 

Świat napisany jest na dwa głosy. Młodość uzupełnia Pełnię 
aNiepełnią — to jest jej genialne zadanie. O tym właśnie mowa 
jw ,,Pornografii”. | 
| Za jedno z kapitalnych moich zadań estetycznych i ducho- 
wych uważam: znaleźć podejście do młodości bardziej ostre i 
idramatyczne, niż to, które obecnie jest w użyciu. Pchnąć ją w 
(dojrzałość! (tzn. ujawnić jej związki z dojrzałością). 


"Czwartek 


Spokój? Niepokój! Trochę mnie niepokoi zupełny brak 
|,,„dreszczu metafizycznego” w urugwajskiej stolicy, gdzie żaden 
pies nigdy nikogo nie ugryzł. 

Ś ,„„Pornografia”. Ściąganie w dół dwóch starszych panów... 
w ciało, zmysły, nieletność... Kiedy to pisałem, czułem się nie- 
(wyraźnie. Ale ,,fizyka” była mi potrzebna, koniecznie nawet, 
jako przeciwwaga metafizyki. I na odwrót — metafizyka wołała 
40 ciało. Nie wierzę w filozofię nieerotyczną. Nie ufam myśleniu, 
»które wyzwala się z płci... 

| Trudno oczywiście wyobrazić sobie heglowską Logikę, lub 
Krytykę Czystego Rozumu bez wycofania się z ciała. Ale czysta 
/świadomość musi być znowu zanurzona w ciele, w płci, w Ero- 
bsie, artysta musi ponownie pogrążyć filozofa w uroku. Świado- 
(mość dyktuje nam przeświadczenie, że jest ostateczna i niemoż- 
Gliwa byłaby jej praca bez tej pewności — ale rezultaty tego jej 
| działania mogą być przywrócone życiu, ujęte z innej pozycji, 
przez innego ducha, tutaj duch sztuki może się przydać duchowi 
(myśliciela. A gdyby nawet istniała między nimi sprzeczność 
$ nieuleczalna — czyż nie jesteśmy chodzącą sprzecznością, czyż 
$nie musimy żyć w rozdwojeniu, którym jesteśmy? 

k Swoisty absolut płci, absolut erotyczny. Ten świat rozdwo- 
|jony popędu płciowego, który dzięki rozdwojeniu właśnie staje 
|się samowystarczalny, absolutny! Jakiż inny absolut jest potrzebny 
|tam, gdzie spojrzenie pożądającego utonęło w oczach pożądają- 
| cej? 


skim, który pełni rolę amfitriona. Wspominamy czule Strasze- 
| wicza i innych przyjaciół. 
2 
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Piątek 


Plucha i wieje ze wszystkich stron. Siedzimy w Tip Topie, 
Dipa i ja (Dipa, zwany także przez przyjaciół ,,Asno”') i popi- 
jamy kawę wgapiając się w brudne fale pod dżdżem. Zaglądam 
do gazety. Ach, wieczorem w Związku Pisarzy ma się odbyć. 
odczyt przybyłego z Argentyny Dickmana, której to sesji prze- 
wodniczy znana mi z dawnych czasów poetka urugwajska, Pau- 
lina Medeiros. Pójdziemy — ja nietyle ze względu na Dickmana, 
ile żeby zobaczyć się z Pauliną. 

Skończyło się dramatycznie (wszystkie zetknięcia moje z 
escritores tego kontynentu kończą się dramatycznie). 

Zjawiamy się w połowie odczytu. Dickman opowiada o dwu- 
dziestu pięciu latach swojej pracy pisarskiej. Literaci urugwaj- 
scy — ani jednej ciekawszej twarzy — i w ogóle grzeczność, 
zdawkowość i nuda zawisły w powietrzu. Czuję, że widok gre- 
mium pisarskiego zaczyna — jak zawsze — działać na mnie. 
podniecająco. Dotknięty jestem alergią na punkcie pisarzy w: 
kupie, w ich aspekcie gremialnym, kiedy oglądam ,,kolegów”, 
jednego z drugim, robi mi się słabo. Ale, nie wiem czy będę. 
jasny, wydźwięk słowa escritor (pisarz) w poł. Ameryce jest 
bodaj głupszy, niż gdzie indziej, ten fach pływa tutaj w jakimś 
specjalnym sosie pompatycznie fikcyjnym, górnolotnie serdecz- 
„. nym, jełkim i słodkawym. I ta śmieszność, parująca z escritores | 
mnie rozśmiesza. Oklaski. Skończył. 

Wstaje Paulina Medeiros i obwieszcza, że szczęśliwym 
zbiegiem okoliczności Związek gości dzisiaj jeszcze jednego pisa- 
rza zagranicznego, Gombrowicza, którego witamy etc. — A 
teraz może pan Gombrowicz zechciałby nam coś powiedzieć?... 
Milczenie. Oczekiwanie. Przyznaję, że niezbyt właściwie się za- 
chowałem. Zamiast wygłosić kilka słów uprzejmych, że pozdra- 
wiam itd. mówię do Pauliny: — No, dobrze, Paulina, ale co ja 
właściwie napisałem? Jakie są tytuły? | 

Pytanie mordercze, gdyż w Ameryce nikt nic o mnie nie! 
wie. Konsternacja. Czerwoność i bełkot Pauliny, zupełnie zbitej| 
z tropu. Dickman przychodzi jej w sukurs: — Ja wiem, Gom- 
browicz wydał powieść w Buenos Aires, przekład z rumuńskiego, 
nie, z polskiego, Fitmurca... nie, Fidafurca... Ja z zimnym sa- 
dyzmem siedzę, nic nie mówię, ludzie z zażenowania zaczynają : 
się ruszać, wstawać, w końcu prezes, czy też sekretarz, przynosi 
wielką księgę, gdzie Dickman wpisuje stosowny aforyzm, ja 
zamieszczam podpis — po czym przekazuję księgę Dipie, aby też 
podpisał. Co znowu wywołuje niepokój szanownego grona, bo 
Dipa jest w wieku poborowym i na literata jeszcze nie wygląda... 
Podpisuje się z rozmachem — ten podpis jest chyba najbardziej 
majestatyczny z całej księgi — a ja tłumaczę, że od czternastego 
roku życia zajmuje się pisaniem powieści i ma już cztery wi 
swoim dorobku. 

Paulina zabiera Dickmana i nas na kolację. 

Dalszy ciąg nastąpi. 
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| Cocktail w Carrasco. Żle znoszę tę burżuazję komfortową, 
| aire acondicionado, z elektrycznym ogrzewaniem, z dwiema 
jzienkami dla służby i z widokiem na morze. 
| Dawid Michała Anioła, uświetniający plac przed magistra- 
lam. Nagła inwazja renesansu, wzruszająca — odczucie, jakieś 
ikrótowe, bezliku rozkoszy zawartych w stylu w ogóle, w tym 
Jcylu w szczególności, tak szczęśliwie odnalezionym po wiekach! 
llozmowa z Asnito (Dipa) na temat renesans — barok — Ce- 
Janne — sztuka konkretna. Zastanawia mnie wrodzona łatwość, 
| jaką ten młody piskorz pływa w skomplikowanych odmętach 
zisiejszości. 
|. List od pewnego literata. 
,„„Jak pan wie, od czasu ,„Ferdydurki”” żywo i stale tiniereso- 
Vałem się twórczością pana. Trans-Atlantyk" i „„Ślub”” stawiam 
Navdzo wysoko (niedoceniony ,,„Ślub* wydaje mi się pana tytu- 
|vm do nieśmiertelności)”. 
| „Przed kilku dniami ukończyłem lekturę „Pornografit”. 
|nons ,„Kultury”, nie wątpię że w uzgodnieniu z banem, mówi 
| metafizycznym sensie tej książki... Dotychczas zdawało mi 
je, że zawsze potrafiłem doczytać się znaczeń ukrytych pod po- 
Nierzchnią utworów pana, ale w ,„Pornografii”” po raz pierwszy 
|ie potrafiłem takiego ukrytego sensu wyśledzić. Dlatego boz- 
)alam sobie zwrócić się wprost do bana o bomoc, z prośbą o 
(skazanie, w czym należy szukać metafizycznego wątku ,,Por- 
|ografii 
_ Ależ owszem! Ten list bardzo mi na rękę. To mi pozwala 
l'szcze raz przypomnieć, kim jestem i jakie moje umieszczenie 
fa mapie duchowo-artystycznej. 
Odpowiadam: 
| „„Nie miałem nic wspólnego z układaniem tego anonsu w 
| Kulturze”, ale najchętniej bowiem jakie, według mnie, są 
|wiązki ,„„Pornografii” z metafizyką”. 

„Spróbujmy to tak wyrazić: człowiek, jak wiadomo, dąży 
o absolutu, do Pełni. Do absolutnej prawdy, do Boga, do peł- 
ej dojrzałości etc. Objąć wszystko, urzeczywistnić w całości 
*roces rozwoju — taki jest ten imperatyw”. 
/ „Otóż w „Pornografii” (starym moim zwyczajem; bo już 
* Ferdydurke” gęsto tym nasycona) ujawnia się imny, chyba 
lardziej tajony i mniej legalny cel człowieka, jego potrzeba 
Viepełni... Niedoskonałości... Podrzędności... Młodości...*". 
„„Jedna ze scen kluczowych utworu, to ta w kościele, gdy 
od naciskiem świadomości Fryderyka załamuje się Msza, a wraz 
| nią Bóg-Absolut. Wtedy z ciemności i próżni kosmosu wyła- 
ia się nowe bóstwo, ziemskie, zmysłowe, nieletnie, złożone z 
wojga istot niedorozwiniętych, tworzących świat zamknięty — 
0 wzajemnie siebie przyciągają”. 

„Jnną sceną kluczową są narady, poprzedzające zamordo- 
lanie Siemiana — gdy Dorośli nie są w stanie popełnić morder- 
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stwa ponieważ zanadto dobrze wiedzą, czym ono jest, jaką + 
wagę, i muszą tego dokonać rękami nieletnich. To morderstw 
musi więc zostać strącone w sferę lekkości, nieodpowiedzialnośc 
— tam dopiero staje się możliwe”. i 
„Przecież ja nie od dzisiaj o tym piszę, w całej mojej pro 


' dukcji te idee są dominujące. I w dzienniku o tym mowa, np 


zwierzenia na str. 196 i nast. polskiego wydania paryskieg 

„Młodość ukazała mi się jako najwyższa i absolutna wartość 
życia... Ale ta ,,wartość”” miała jedną cechę, wymyśloną chyb 
przez samego diabła — będąc młodością, była czymś poniże 
wartości”. 

,„„Te ostatnie słowa (,,poniżej wartości ') tłumaczą dlaczego 
mimo tak ostrego przeciwstawienia życia świadomości, nie w 
lądowałem w żadnym ze współczesnych egzystencjaizmów. Ni 
przeciwstawiam jednych wartości — innym, moja antynomia t 
z jednej strony Wartość, a z drugiej Niedo-wartość... Niedos 
tałeczność... Niedorozwój... To jest, jak myślę, we mnie naj 
ważniejsze, najbardziej osobiste i odrębne. Niepowaga jest dl 
mnie równie potrzebna człowiekowi, co powaga. Jeśli filozo 
mówi, że „człowiek chce być Bogiem”, to jabym to uzupełnił 
„człowiek chce być młody”. | 

„JI według mnie jednym z narzędzi tej dialektyki Pełnia 
Niepełnia, Wartość-Niedowartość, są rozmaite okresy wiek 
ludzkiego. Dlatego tak niezmierną i dramatyczną rolę przyznajj 
wiekowi wstępnemu — młodości. I dlatego mój świat jest zde 
gradowany: to tak jakby pan złapał Ducha za kark i zanurzy 
go w lekkość, w niższość...”. 

„„Naturalnie ja w „,Pornografii”” nie tyle rozglądam się £ 
tezami filozoficznymi, ile pragnę wydobyć artystyczne i psycho 
logiczne możliwości tematu. Szukam pewnych „,,piękności” ta 
kiemu konfliktowi odpowiadających. Czy ,,Pornografia” jes 
meiafizyczna? Metafizyka, to znaczy ,,pozafizyczność”, ,„,boza 
cielesność ”, a moją intencją było poprzez ciało dotrzeć do naj 
bardziej zasadniczych antynomii ducha”. 

„„Ten utwór jest chyba bardzo trudny, choć ma pozór 
kłej „powieści” i nawet dość nieprzyzwoitej... Czy ci, co twiem 
dzą, że to najlepsza moja książka, wiedzą o niej więcej i lepiel 
od tych, co się krzywią? Czekam z niecierpliwością na jej uka 
zanie się bo francusku, niemiecku i włosku — to wydania ju 
się powoli robią — mam nadzieję, że na obcym terenie znaj 
więcej odbiorców, szukających, jak ban, jej prawdziwego sensw”* 

„Niech ban mi wierzy, bardzo cenię sobie ten dowód zain 
teresowania, a także lojalności””. 


N tedziela 


Malvin, dalsze plaże za Carrasco, rewelacja oceaniczna, na 
gła sól, zieloność fali, zdumienie, podziw, żal — zaprzepaszcze 
nie, za mną, olbrzymiej rzeki, jej zagłada w rozpluskanej, słone: 
zielonej nieskończoności, której szept niczego nie wyraża. 
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| A może bardziej jestem sprzęgnięty z narodem, niż mi się 
jlaje? Znów to podejrzenie. A jeśli ,„Pornografia”' jest próbą 
©dnowienia polskiego erotyzmu? 
|. Próbą odnalezienia erotyzmu, który by bardziej odpowiadał 
saszemu losowi — i naszej historii z lat ostatnich, złożonej z 
„wałtów, niewolnictwa, poniżenia, walk szczenięcych, będącej 
istąpieniem w ciemną krańcowość świadomości i ciała? A może 
(Pornografia” to polski, nowoczesny, erotyczny, poemat naro- 
powy? 
Raczej niespodziewana i dziwna idea — ani przez sekundę 
* ie zamarzyła mi się podczas pisania. Dopiero teraz. Ja nie piszę 
U i? narodu, ani narodem, ani z narodu. Piszę sobą, z siebie. 
ile czy mój gąszcz nie łączy się kryjomo z gąszczem narodu? 
Ja, Amerykanin, ja, Argentyńczyk, kroczący wybrzeżem 
jceanu Atlantyckiego. Jestem jeszcze Polakiem... tak... ale już 
jylko z młodości, z dzieciństwa, z sił okropnych, które mnie wte- 
dy urabiały, ciężarnych tym co miało nastąpić... Tam, za Mal- 
4 inem, dumne wyniosłości gruntu, wyczarowane zachodzącym 
Ułońcem, jak najszlachetniejsza filozofia i najwspanialsza poezja. 
W dół! W dół! Degradacja! Ja jestem własną swoją degradacją! 
jak nieubłaganie człowiek musi strącać siebie ze szczytów — 
Ji 'azić swoją szlachetność — gwałcić swoją prawdę — niszczyć 
„woją godność — aby duch indywidualny jeszcze raz zaznał nie- 
iwolnictwa, poddał się stadu, gatunkowi... 


Witold GOMBROWICZ 
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171, Battersea Church Rd., London SW.11 
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Granice mego Świata 


„Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die 
Grenzen meiner Welt”. 

„The frontiers of my laguage mark 

the frontiers of my world”. 


(Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus). 


Na początku było słowo 


Nigdy nie będziemy wiedzieli jak powstała mowa, tak ja 
nigdy nie będziemy znali pierwszego człowieka, ale jeśli puścić 
wodze fantazji (poetyckiej, nie naukowej) problem który się 
mieści w tym zdaniu można wyrazić obrazem. Obrazem pół czło-; 
wieka pół zwierzęcia, który (czy które) nagle zrozumiał, że! 
okrzyk towarzysza oznacza: ,,Uwaga! Niebezpieczeństwo” i 
który dzięki temu na czas uskoczył przed padającym drzewem. 
Słowo ,,niebezpieczeństwo”* jest symbolem niebezpieczeństwa.. 
Jeśli nasz pierwotny człowiek zrozumiał, że okrzyk nie jest nie- 
bezpieczeństwem, nie jest padającym drzewem, lecz tylko sym- 
bolem ostrzeżenia, to następnym razem może zrozumiał, że! 
okrzyk ostrzega go przed tygrysem, lub przed maczugą wroga, 
lub przed skorpionem, lub przed... zazdrosną żoną. Tak pow- 
stało pierwsze słowo. ,,Niebezpieczeństwo””, ,,danger”', ,,Ge- 
fahr'', ,,pericolo”'! 

Możemy sobie jednak także wyobrazić, że pierwsze słowo 
powstało jak u dziecka. Niemowlę nie mówi (ta tautologia jest 
świadoma, panie korektorze), ale niemowlę od chwili przyjścia 
na świat umie używać głosu. Krzyczy, płacze, grucha, mamrocze, 
szemrze, papla, szczebiocze. Przyjmuje głosy świata i naśladuje 
głosy świata. Nieświadomie, półświadomie wreszcie świadomie. 
Nieświadomie grucha, krzyczy, mamrocze. Półświadomie płacze z 
bólu, głodu, niewygody, powtarzając odgłosy które przyniosły raz! 
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| 
| 
E cudowny sposób ulgę kołysania, matczynej pieszczoty, pokarmu. 
AŻ nagle, — ,,ma-ma-ma-ma-ma”' — nieświadoma paplanina za- 
Jświtała świadomością, że ,„,ma-ma”” nie tylko przynosi w tajemni- 
|czy sposób ulgę,ale że nierozłącznie kojarzy się z jedną twarzą. 
|Pwarzą osoby, której na imię jest mama. Odgłos ,,ma-ma”” staje 
się pierwszym symbolem rozumienia, pierwszym słowem dziecka. 
„Podobnie przemówił może ,,pierwszy”* człowiek po tysiącleciach 
niemowlęctwa. Może po dziesiątkach lub setkach tysięcy lat pół 
lzwierzęcego stanu, w którym głos i dar paplaniny naśladującej 
Jodgłosy świata pozwalał mu okrzykiem dodawać sobie odwagi 
ub śpiewem wyrażać rozkosz życia. Nie nagle, ale po tysięcz- 
jnych próbach, po niezliczonych i przemijających przebłyskach 
iiwiadomości niejednego pół człowieka, gdzieś, kiedyś, ludzie — 
udzie, nie jeden człowiek! — zaczęli mówić. 

| Ludzie, nie jeden człowiek! Mowa ma bowiem jeszcze inne 
Joodłoże. Nie tylko anatomia predestynowała do niej człowieka. 
Mowa mogła powstać, jak u dziecka, tylko jako oddźwięk zew- 
'aętrznej, ludzkiej pobudki. Dzieci które wychowały się w samot- 
Jaości nie umieją mówić. Znane są wypadki autentycznych 
*Mowglich, dzikich dzieci wychowanych w puszczy. Żadne z nich 
hie umiało mówić: ani Piotr, znaleziony na polach pod Hannove- 
|-em w 1723; ani Wiktor, znany także jako ,,Dzikus z Averonu'”, 
(<tórego pojmano w południowej Francji w 1799; ani dwie 
„dziewczynki, Amala i Kamala, znalezione w pobliżu Midnapur w. 
SIndiach nie dawniej jak w 1920. Pół człowiek, brakujące ogniwo 
)swolucji, także potrzebował jakiejś zewnętrznej pobudki zanim 
|orzemówił. Sam dar paplaniny nie wystarczał. Papugi także 
|nówią, ale mowa papuzia nic nie znaczy. Mowa mogła powstać 
Jylko w gatunku, który miał jakieś podstawy symbolicznego 
|nyślenia. Jakiś obrządek wyrażający się wspólną akcją. Może 
lańcem, może chórem, może wspólnym wyciem do księżyca. 
Dopiero symbioza dźwięku i symbolu w istocie, która umiała 
|iadawać kształt dźwiękom i tworzyć symbole, mogła zrodzić 
nowę. I jak u dziecka, stworzyła ją szybko. 

l Pierwsze słowo było mozolne i powolne. Następne mnożyły 
|ię progresją geometryczną. Jedno słowo wiodło do dziesięciu. 
|Naprzód może symbole rzeczy: drzewo, kamień, niedźwiedź, 
|naczuga, woda, jaskinia. Potem może symbole akcji: pada, 
jeży, rzuca, uderza, płynie, śpi. Wreszcie połączenie symboli: 
Jzamień wpada do wody; maczuga uderza niedźwiedzia śpiącego 
|w jaskini; kamień leżący pod drzewem rzucam w niedźwiedzia 
|>łynącego wodą. Zdania wymagają słów pomocniczych, więc 
człowiek, który nauczył się myśleć symbolicznymi dźwiękami, 
(;stwarza symbole powiązań. Słowa pomocnicze, gramatykę, 
(składnię. Progresja geometryczna postępu języka tłumaczy dla- 
(szego współcześnie nie znamy prymitywnych języków mimo, że 
inamy prymitywnych ludzi. Antropologia zna pierwotne szczepy 
| kultury, zna ludzi żyjących współcześnie na poziomie jaski- 
1iowców, ale nie zna prymitywnego języka. Język pierwotnych 
|mieszkańców Australii, języki dzikusów z wysp Trobriandzkich, 


Lo 


„mówiące jednym językiem rozpadło się na dwa lub więcej. Można. 
to obliczyć biorąc paręset podstawowych słów (jak liczby, ojciec, 
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języki eskimoskie, — wszystkie są arcydziełem złożoności. Sta- 
nisław Westfal, mówiąc o tzw. liczbie podwójnej (1), pisze: 
„„Prawdziwe to błogosławieństwo Boże, że żaden język nie zna, 
liczby poczwórnej, popiętnej... bo takiej mnogości form żadna! 
pamięć ludzka by nie uniosła...””, ale przyznaje w odsyłaczu, 
że zawiłość liczby potrójnej występuje w narzeczach pierwotnych 
mieszkańców Australii. Język eskimosów jest równie zawiły jak 
polski, angielski czy francuski choć jego semantyka kładzie 
nacisk na odmienne sprawy. Eskimoski zna nieskończoną zawi- 
łość określeń na sprawy związane z rybołówstwem, podobnie, , 
jak angielski epatuje zawiłością słownictwa inżynierskiego lub 
arabski, który ma podobne 1.000 wyrażeń na opisanie wielbłąda 
i jego ekwipunku. A słowa i ich powiązania są tylko częścią 
obrazu. Intonacja, gesty, mimika, składnia, gramatyka, nawet 
niedopowiedzenia dodają dalszą nieskończoność do tej i tak już: 
niewymiernej zawiłości. 

Nigdy nie będziemy wiedzieli jak powstała mowa, ale wie-. 
my, że musiała powstać, że gdzieś, kiedyś, jakoś, człowiek : 
przemówił po raz pierwszy do człowieka. To wynika z teoriii 
ewolucji. I nie jest to jedyną rzeczą którą wiemy „,,na pewno””., 
(„Na pewno” w cudzysłowie, bo prawdy naukowe nie są wiecz- 
ne lecz tylko tak długo prawdziwe jak długo są urodzajne)., 
Wiemy np., że współczesny angielski i niemiecki pochodzą z 
zachodnio-germańskiego, który już dawno nie istnieje; że dzi- 
siejszy duński, szwedzki, norweski i islandzki wywodzą się z 
martwego północno-germańskiego; że francuski, włoski, hisz-. 
pański, portugalski zrodziły się z łaciny. Zachodnio-germański 
i północno-germański wyrastają wspólnie z proto-germańskiego 
a łacina z italskiego. Italski i proto-germański mają wspólny pień 
języka indo-europejskiego z którego wyrastają także języki| 
wschodnie: indo-irańskie i bałtycko-słowiańskie. I choć nie wie-. 
my nawet kim byli i kiedy żyli owi mityczni Indo-Europejczycy, | 
choć nie mamy pisanych dowodów ich języka,możemy porównując ; 
etymologicznie języki współczesne, wyszukując wspólne słowa, | 
umiejscowić ich gdzieś w Europie Środkowej i możemy ustalić | 
niektóre fakty ich życia. Jak blisko lingwistyka podeszła do) 
scjentyfiki i jej metod świadczy, że używa się jej dzisiaj do dato- 
wania przeszłości na równi z fluorometrią, węglem 14 itp. Wiemy, 
że słownictwo codziennego życia zmienia się stale i regularnie. 
„„Odsetek wspólnych codziennych słów zachowanych w pokrew- : 
nych językach pozwala więc na obliczenie kiedy . społeczeństwo ' 


z 


matka, woda, serce, dzień, noc, długi, krótki itd.) i porównując ' 
ilość słów fonetycznie podobnych w obu językach. 66% tych. 
podstawowych słów powinno być wyraźnie podobnych jeśli te : 
języki były wspólnym językiem 1.000 lat przedtem. Ta technika 
nazywa się glotochronologią lub datowaniem lexyko-statystycz ' 


(I) Stanisław Westfal: Rzecz o Polszczyźnie (Veritas, ILLondon, 1956). 
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'nym i dowodzi np., że eskimoski i aleutski były jednym języ- 
$kiem około 2.900 lat temu...”. (Clyde Kluckhohn). 

jk Z faktu, że języki się zmieniały, że stare umierały, a nowe 
isię rodziły, nie wynika jednak, że ewolucja języków będzie trwała 
jwiecznie. Jest nawet możliwe, że techniczne zorganizowanie 
iwspółczesne zatrzyma dalsze przemiany językowe i utrwali parę 
"współczesnych nad-języków jak angielski, rosyjski lub chiński. 
Ten wniosek jest zresztą równoległy z teoriami które przewi- 
dują, że dalsza fizyczna ewolucja człowieka jest także zahamo- 
Fwana. 


3 Prawda” mowy jest mglista 


Kalejdoskop słów, jak Mleczna Droga, rozbita w miliony 
jgwazd, ogarnia nasze wczoraj, nasze dziś i nasze jutro wzorem 
"którego symetria (lub logika — jak wolicie!) wyrasta z chaosu 
słów. Wydaje się nam, że mówimy aby się porozumiewać, ale 
[porozumienie nie wymaga tak wielkiej zawiłości mowy. Paręset 
słów starczyłoby także na potrzeby przetrwania. Reszta, cała 
5przeogromna reszta naszego słownictwa nie jest potrzebna do 
)życia. Dziesiątki tysięcy słów każdego języka, pomnożone przez 
)możliwe powiązania każdego słowa z każdym innym słowem, 
stworzyło narzędzie tak przerastające potrzeby ludzkości, że gu- 
"bimy się w tej zawiłości, że nie rozumiemy setnej części tego 
|co mówimy, że stosujemy mowę do spraw, do których nie ma 
Jzastosowania, że nadużywamy ją dla celów niewspółmiernych, 
bnieraz niegodnych tego narzędzia tak wszechstronnego i tak 
|doskonałego, że najzawilsze komputory elektroniczne są w po- 
równaniu zabawką dziecięcą. 

Człowiek posiadł nadludzkie narzędzie, które pozwala my- 
ośleć o sprawach których istnienia nie możemy doświadczyć. 
) Zbierając myśli i przekazując je od człowieka do człowieka i od 
|pokolenia do pokolenia, mowa umożliwia postęp i zapewnia 
) nieśmiertelność. Ale chemia naszych mózgów i fizjologia naszego 
)ciała, albo — kto wie?! — mutacja naszych genów i normalny 
tok ewolucji, nie dotrzymały kroku rozwojowi mowy. Mowa umie 
(wyrażać więcej niż pojedyńczy człowiek może pojąć. Większość 
"ludzi nie rozumie ani Platona, ani Szekspira, ani Tołstoja, a ci 
| którzy ,,rozumieją””, rozumieją ich rozmaicie. A Platon, Szekspir 
bi Tołstoj zawdzięczają chyba także więcej natchnieniu, iskrze 
Bożej, intuicji, niż świadomie uszeregowanej logice słów. Po- 
| szczególne słowa znaczą tak wiele a składnia i sztuka literacka 
bnadają każdemu zdaniu tyle odcieni, że ,,prawda”” mowy jest 
| zawsze mglista, niewyraźna, działająca na uczucia, na atawizmy, 
pna przesądy, na widzimisię. Nie znaczy to, że nie ma możliwo- 
* ści obiektywnego porozumienia między ludźmi. Na poziomie co- 
| dziennych potrzeb porozumienie niewątpliwie istnieje. ,, Jestem 
| głodny” jest wystarczającym argumentem dla dobrej matki aby 
| natychmiast gotowała obiad. „Stracił posadę” oznacza niedwu- 
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znacznie, że następna tygodniówka będzie musiała przyjść z; 
innego źródła. Ale ,,jestem głodny'” może wyrażać całą gamę 
głodu, od beznadziejności głodujących mas Indii, przez stylizo- 
wany ,„,Głód”” Hamsuna, aż po zdrowy apetyt r5-toletniego 
chłopca, a ,,stracił posadę'” może oznaczać i ,,szkoda go” ii 
„„Najwyższy czas” i dziesiątkę innych komentarzy. Normalnie 
wiemy jednak dobrze o co chodzi, bo doświadczenie nauczyło 
nas rzutować stenografię mowy na płaszczyznę rozumienia. Jes- 
teśmy uwarunkowani do rozumienia symboli życia codziennego ) 
wyrażanych mową. Wiemy patrząc na mówiącego czy jest. 
głodny z nędzy czy z gimnastyki i umiemy zgadnąć dlaczego ' 
stracił posadę. Trudność zaczyna się dopiero gdy opuszczamy 
znajomą codzienność rzeczy i spraw i wkraczamy w dziedzinę : 
abstrakcji. Słowa zaczynają się ustokrotniać. Demokracja jest 

czymś innym dla Rosjan i czymś innym dla Amerykanów a miłość 

jest czymś innym dla każdego. Słowa uwite w zdania ozdo- 

bione figurą literacką lub zbanalizowanym frazesem wywołują 
w mózgu reakcje równie trudne jak nieprzewidzialne. Co jeden. 
człowiek mówi nie jest równoznaczne z tym co drugi człowiek. 
rozumie. Słowa są wieloznaczne bo umysły ludzkie są kształcone 
rozmaitymi otoczeniami, doświadczeniem, genami. Wiemy z. 
doświadczenia, że jeśli chcemy być rozumieni musimy się powta- 
rzać. Musimy parokrotnie różnymi słowami wyrażać tę samą. 
myśl. Musimy ją opisać. I tu zachodzi nowa trudność. Myślimy 
głównie mową, ale mowa ze swej strony kieruje. naszymi myśla- 
mi. Nasze słownictwo jest z natury rzeczy ograniczone. Język, j 
— każdy język — ma wielokrotnie więcej słów niż jednostka 
potrafi zapamiętać. Używamy więc takich słów, zwrotów, into- | 
nacji jakie znamy, a znamy takie jakie dzieciństwo i społeczeń- 
stwo w którym żyjemy nas nauczyły. Ludzie wychowani w 
odmiennym otoczeniu inaczej wyrażają a zatem inaczej rozu- 
mieją tę samą myśl. Każda rodzina ma ulubione i wspólne po- 
wiedzonka, tak znamienne jak usterki każdej maszyny do pisa- 
nia. Każdy zawód nadaje akcent słownictwu jednostki. Lekarza, | 
inżyniera, wojskowego, rolnika, kupca, nawet złodzieja łatwo 
poznać po mowie (2). Podobnie gwara szkolna, uniwersytecka, 
sportowa zostawiają niezatarty ślad. Osławiona angielska debata 
„U amd non-U** wyraża tę samą myśl a dialekty regionalne są 
jeszcze innym przykładem tego poszufladkowania. Nasze doś- 

wiadczenie emigracyjne z obcymi naleciałościami nie zawsze i 

nie koniecznie jest dowodem niechlujności językowej. Często jest 

koniecznością nie do zastąpienia. Pisać np. dla laików emigra- 

cyjnych o promieniotwórczości, energii jądrowej, ciążeniu, sprzę- 

żeniu zwrotnym, liczydle elektronowym itp. automatycznie zwęża 

krąg zrozumiałości, bo scjentyfika dochodzi do nich w innych 


(2) C.P. Snow zwraca uwagę na ciekawą mutację znaczeń w języku 
angielskich scjentystów. Subjective (subiektywny) używają w znaczeniu 
divided according to subjects; objective (obiektywny) jako directed towards 
an object; philosophy jako ogólne podejście np. philosophy of guided 
weapons itd. i 


| JE 4, bas 
- wą i 
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s językach, które nie znają tych źródłosłowów. W tych warun- 
i kach radioaktywność, energia nuklearna, grawitacja, feed-back, 
( komputory elektronowe etc. są lepiej zrozumiałe a zatem bardziej 
«poprawne, cokolwiek o tym bzdurzą zakute, purystyczne pały. 
, Makaronizm emigracyjny — w scjentyfice i poza nią — jest 
"faktem językowym, którego nie zmienią najbardziej przemyślne 
| egzorcyzmy, bo ludzie nie mówią aby mówić poprawnie, lecz aby 
$się porozumiewać. 

| Język — mowa danego społeczeństwa — nie jest rzeczą 
sstałą i niezmienną. Czas kształtuje jego postać i rysuje jego 
|wzory. Każdy język jest współżyciem przeszłości i teraźniejszo- 
ści, i podobnie jak solera hiszpańskiego sherry zawiera bodaj 
kroplę każdego wina, które kiedykolwiek w beczce się starzało, 
|tak język gra atawizmem całej swej przeszłości. Gdy więc 
(wyrażamy myśl w jakimkolwiek języku, mimo woli kształtujemy 
ją we wzór jaki przekazała nam tradycja tego języka. Słowa 
9,,ojczyzna”, ,,wolność” ,,patriotyzm”” mają zupełnie inne zna- 
czenie — sentymentalne i rzeczowe — dla Polaka, Anglika, 
| Szweda, Kanadyjczyka i miały inne znaczenie dla Polaków ery 
| Jagiellońskiej, ery Sienkiewicza i ery Gomułki. Słowo „,czas”” 
| rozumiemy do dziś dnia jako coś co płynie niezmiennie w jednym 
» kierunku a słowo ,,przestrzeń”” jako coś nieskończonego, mimo, 
,że od pół wieku jest to sprzeczne z teoriami scjentyficznymi. 
* Teorie muszą się jednak uleżeć zanim przejdą we wzorzec języka. 
| Większość pojęć scjentyfiki łatwiej wyrazić i łatwiej zrozumieć 
s matematyką, której symbolika nie jest skalana życiowymi prze- 
„sądami. Dlatego tak trudno popularyzować scjentyfikę dla ludzi 
|którzy w życiu codziennym posługują się językiem przesiąknię- 
ltym przeszłością. Jeszcze trudniejsza jest — w podobnym zna- 
„czeniu — popularyzacja nauk o człowieku. Scjentyfikę można 
(wyrazić matematyką, nauki o człowieku nie zawsze mają tę 
lkorzyść. Historia, ekonomia, socjologia, psychologia, antropo- 
„logia, muszą, gdy podejmują jakiekolwiek badania, badać sło- 
(wami. Słowami ułomnymi u źródła — w języku, jego składni 
+i gramatyce — i słowami paczonymi u ujścia — w umysłach 
I słuchaczy i czytelników. Kazda nauka humanistyczna cierpi więc 
|na nieuniknioną dozę nieścisłości. Mniej lub bardziej dużą, za- 
jleżnie od talentu pisarskiego uczonego. A wiemy, że uczeni 
| humaniści zbyt często zawodzą jako pisarze. 


| Porozumienia i nieporozumienia 


| Język nie jest tylko narzędziem porozumienia i myślenia, 
|lecz ma jeszcze inną rolę. W pewnym zawiłym sensie, waż- 
Jniejszą. Język tworzy społeczeństwa i kultury. Wspólny język 
jest potężnym wiązadłem. Każda rodzina ma swe prywatne, 
lintymne powiedzonka, słowa lub imiona które dziwią lub rażą 
|gdy obcy je wymawia. 


APPS M. 
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,„W istocie w tym mieszkaniu dziwne było życie: 
W ceratowej kanapie czarnego koloru 

Mieszkał chciwy — Kanapon, a zaś po suficie 
Biegał mały pan Pimper, zręcznie się przemykał, 
Lecz gdym oczy podnosił, to natychmiast znikał... 


„„Kanapon kradł przedmioty, zwłaszcza scyzoryki, 
I chował je w kanapę albo w foteliki. 


Bracia Polatkiewicze w przedpokoju stali. 

Siedmiu różnej wielkości, każdy z czarnym wąsm. 
Ojciec z nimi rozmawiał — nie odpowiadali. 
Matka o tych rozmowach mówiła z przekąsem. 
Gdym brał udział w dyskusjach z Polatkiewiczami — 
„„Zwariowali”” — krzyczała i trzaskała drzwiami. 


(Antoni Słonimski) 


Gwara szkolna, żargon zawodowy, regionalizmy, mają nie tylko 
odrębne, charakterystyczne słownictwo, lecz także całą gamę ge- 
stów, akcentów, mimiki, które podkreślają wspólnotę społeczną 
grupy i które choć często nie mają nieodzownej wartości poro- | 
zumiewawczej, grają ważną rolę w kształtowaniu życia spo- | 
łecznego. 

Podobnie ważną rolę spełnia rozmowa towarzyska (którą | 
język angielski o tyle trafniej nazywa „,small talk”). Zwyczaj, 
który każe mówić, pozornie bez celu, banalne i nic nie znaczące | 
głupstewka o pogodzie, o meczu footbalowym, o operacji sprzed | 
czterech lat, o modzie, o polityce (typu ,,Chińczycy trzymają się 
mocno ”'), ale który, jak europejska kawiarnia, stwarza nie- | 
uchwytny klimat wspólnoty tak konieczny dla równowagi ducho- 
wej. | 

Język jest ważny jako archiwum przekazujące przeszłość | 
przyszłości. Nie tylko w dokumentach historycznych czy w lite- 
raturze, ale także w przysłowiach i przypowieściach, w rymach 
dziecięcych, w baśniach i legendzie, w zwrotach i formułkach 
grzecznościowych. 

Istnieje jednak także druga strona tego medalu. Antropolo- 
gia widzi bardzo ścisłą różnicę rasową, kulturalną i językową 
między rozmaitymi grupami etnicznymi. Rasa, kultura i język nie 
muszą grać unisono. Amerykanie są tego najlepszym przykła- 
dem. Ich rasa, kultura i język wywodzą się z różnych źródeł i 
przypisywanie Amerykanom identyczności rasowej czy kultural- 
nej z Anglikami, dlatego, że mówią tym samym językiem, jest 
oczywiście groteskowe. Podobnie powinowactwa kulturalne czy 
rasowe Francuzów z Kanadyjczykami Quebec'u, Hiszpanów z 
mieszkańcami Argentyny, Portugalczyków z mieszkańcami Bra- 
zylii, Arabów z Marokka z Arabami Egiptu, Libanu czy Iraku, 
nie wynikają z wspólnego języka. Niestety współczesna obsesja. 

LÓ 
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| nacjonalistyczna stapia te różne i odrębne cechy grupowe w mo- 
| nolit „„narodowościowy”, a wiemy jak trudno dyskutować 10- 
| giką z fanatykami nacjonalizmów. Jedność ,,rasowa”” czy ,,kul- 
| turalna”” uzasadniana jest wspólnotą językową więc wspólny 
s język staje się ogniwem łączącym naród w jakąś mistyczną 
| (i mityczną) całość, której przeszłość wydaje się równie ,,czysta”” 
/, (i biała) jak przyszłość różowa. 

Innym przykładem podobnego zboczenia jest fanatyzm pu- 


| rystów językowych, którzy zaprzeczając oczywistym faktom nie 


| uznają językowych nowotworów i plenią gorliwie obce naleciałości 
zapominając o tym, że języki nie są z jednej bryły. Każdy język 


+ wywodzi się z innego lub innych i nawet w historycznych cza- 


* sach (dziejowych brzmi ,,czyściej”, ale gorzej) doświadczył tyle 

/ przeobrażeń i tak wiele zapożyczył, że każdy doświadczony ety- 
molog-lingwista znajdzie w nim pokaźną domieszkę obcości. 
/ „„Rzecz o Polszczyźnie”” Stanisława Westfala poświęca ,,obcym 
1 słowom” jedną trzecią swej treści, i dobitnie podkreśla, że zapo- 
„ życzenia językowe są wynikiem zderzeń kulturalnych, a więc 
/ sprawą naturalną. Walka z nimi jest donkiszoterią równie naiwną 
jak bezcelową. 


* Podobieństwo rodzinne 


| Sprawy języka wydają się tak znajome, że aż banalne. 
' Ich prostota jest jednak pozorna. Wszyscy ludzie mówią, więc 
| wszystkim wydaje się, że rozumią co inni mówią. Nieporozu- 
| mienie jest wynikiem tego co Wittgenstein nazywa „,Fami- 


|. [ienihnlichkeiten””. Każde słowo ma rozmaite funkcje, używa się 
, je w rozmaitych zwrotach i dla rozmaitych celów. Funkcje, 


| zwroty i cele nadają słowu charakterystyczne znamię, które 
odróżnia je od tego samego słowa użytego inaczej. Podobieństwo 


I jakie widzimy jest może nawet istotne, ale jest jak podobień- 


| stwo rodzinne ,,zachodzące za siebie, krzyżujące się: czasem 
| podobieństwo ogólne, czasem podobieństwo w szczególe”. Po- 
dobieństwo rodzinne zawiera zawsze także różnice, ale różnica 
nie jest sprawą charakterystyczną. „Przędąc nić zawijamy 
włókno na włókno, ale siła nici nie polega na tym, że jedno 
włókno biegnie przez całą nić, lecz że wiele włókien zachodzi 
na siebie”. 

Wittgenstein pozostawił po sobie dwie książki, ale swą re- 
putację filozoficzną ugruntował „właściwie wykładami w Cam- 
bridge. G.E. Moore, starszy wiekiem i rangą, mówił o nim: 
,„„Zmusił mnie do rozumienia, że czego trzeba dla rozwiązania 
problemów filozoficznych, które mnie niepokoją jest metoda 
zupełnie odmienna od tych, które używałem, metoda którą on 
sam bardzo skutecznie stosuje, ale której nie umiałem nigdy dość 
jasno zrozumieć aby ją samemu używać”. (Cytowane według 
Morton White'a: The Age of Analysis). Gdy czytamy Witt- 


3% "HENRYK SCHOENFELD 


gensteina wydaje się, że rozumiemy Moore'a... choć nie zawsze 
rozumiemy Wittgensteina. Analizując poszczególne słowa czy 
zwroty prześlizguje się niemal niepostrzeżenie w sprawy na pozór 
zupełnie odrębne, które jednak po chwili wydają się znajome, 
niemal pokrewne, aby w końcu po wielu zawrotach i dygresjach 
zostawić czytelnika pod wrażeniem, że rozumie doskonale o co 
autorowi chodzi, ale... nie umie powtórzyć argumentu. Taka 
metoda drażni w książce, gdzie możemy wracać do stron po- 
przednich i konfrontować poszczególne zdania, ale fascynuje 
słuchaczy wykładów. I fascynuje słusznie! Jak można bowiem 
inaczej dyskutować o sprawach mowy i języka. Zrodzone w 
pra-historii ze związku biologii i symbolicznego myślenia, kształ- 
towane atawizmem całej przeszłości ludzkiego gatunku, niepo- 
kojone wszystkimi kompleksami jednostki, mowa i język wy- 
rażają coś tak nieuchwytnego, że jest cudem, że się ludzie na- 
wzajem rozumieją a nie, że się nie rozumieją. Porozumienie w życiu 
codziennym jest łatwe. ,, Jestem głodny”” domaga się pożywienia 
ale nie wymaga precyzji, ,,czerwona suknia” jest kwestią gustu 
i wyboru ale nikt nie oczekuje definicji czerwoności. Podobnie | 
opis wszystkich rzeczy i spraw z którymi spotykamy się w ży- 
ciu. Znamy je z doświadczenia więc wystarcza szablon słowny 
aby rozumieć o co chodzi, tym bardziej, że pożytek tych spraw 
nie zależy od ich precyzji. Inaczej w filozofii i naukach. Tu roz- 
maitość znaczeń poszczególnych słów i zwrotów i rozmaitość 
reakcji każdego człowieka na te słowa i zwroty wymaga precyzji 
której sam język dać nie może. Wymaga jakiejś magii albo 
matematyki. Bertrand Russell poszedł drogą matematyki, Witt- 
genstein wybrał drogę magii. Paradoksalne, gdy się wie, że 
rozpoczął swą karierę jako wojujący logiczny pozytywista. 
,„„Magia” jest złym słowem, sugeruje szarlatanerię, której u 
Wittgensteina nie ma, ale użyłem tego kiepskiego słowa celowo 
aby raz jeszcze podkreślić nieuchwytną trudność precyzji języ- 
kowej. ,,Magia”” wykładów Wittgensteina jest wyrazem huma- 
nizmu. Matematyka Russella (i nowoczesnej logiki) jest wypadem 
filozofii w scjentyfikę. Obie metody są scjentyficznie popłatne. 
Współczesna fizyka, chemia, astronomia bardzo wiele zawdzię- 
czają logicznemu pozytywizmowi, ale scjentyficzne podejście do 
spraw społecznych, do polityki, etyki, estetyki, — gdzie musimy 
argumentować słowami języka — domaga się raczej metody 
Wittgensteina. 

Jeszcze jedno. Metoda Wittgensteina wygląda często jak 
bardzo uproszczona popularyzacja spraw znajomych i prostych. 
To jest zrozumiałe! Jesteśmy tak ostrzaskani z wyrażeniami mo- 
wy codziennej, że każda próba analizy wydaje się banalna. 
Powtarzanie w kółko truizmu, że słowa są wieloznaczne, jest 
nudne. ,,A czy znacie? Znamy, znamy! No, to posłuchajcie!” 
Bronimy się kompleksami, które wyrosły z języka przeciw za- 
rzutom, że nie rozumiemy tego co mówimy. Stąd żywiołowa 
donkiszoteria purystów zwalczających „zanieczyszczenia języko- 
we”, stąd kurczowe przywiązanie do wytartych liczmanów typu. 


GRANICE MEGO ŚWIATA 31 


|.ojczyzna, nauka, cnota”, stąd egzaltacja wzniosłości i zawsty- 
fizone zażenowanie gdy mowa o sprawach trywialnych. 

/ _ Najłatwiej byłoby wytłumaczyć to przykładami, ale obawiam 
się, że htghbrow czytelnicy ,,Kultury'” — pożeracze wzniosło- 
|5ci — przyjęliby przykłady niechętnie. Są zbyt pospolite, codzien- 
ne, łatwo zrozumiałe, banalne. 


ag! 


Posłowie 


Podstawą każdego problemu jest człowiek. Bez człowieka 
aie byłoby problemów. Świat jest tym, czym zrobiła go ludzka 
Jmyśl. Dla innych istot myślących — jeśli takie żyją we wszech- 
liwiecie — świat i problemy świata także istnieją, ale istnieją na 
ch własne podobieństwo i kształt tak jak problemy ziemskie 
stnieją na kształt i podobieństwo człowieka. 'Ten antropomor- 
lizm nie jest naskórny. Nie jest uproszczeniem zewnętrznego 
podobieństwa. Myśl ludzka — czymkolwiek jest to zjawisko jak 
Jiotąd nierozumiane — działa na skutek pewnych praw fizycz- 
nych, chemicznych i pewnie jeszcze innych, więc myśl posłuszna 
|jym prawom musi mieć takie ograniczenia. jakie tymi prawami 
|ządzą. Jak w pryzmacie sprawy świata przełamują się w ludz- 
Jciej myśli. Myśli zależnej od chemii i fizyki naszego ciała. 

j Myśli rozmaitych ludzi zależą jednak także od wykształce- 
nia, otoczenia i języka. Dlatego wyobrażamy sobie, że znamy 
„prawdę która jest w istocie tylko sumą wiedzy ludzkiej w 
jlanym okresie. ,,Prawdę” wyrażamy słowami języków. ,,My- 
simy słowami...”'. Słowa-symbole, nawet najbardziej rzeczowe, 
j;ą wieloznaczne, pełne tendencji i emocji. Gdy usiłujemy wyrazić 
|jnyśl słowami mimo woli naginamy ją do słów. Słów jakie zna- 
my! Zmieniamy ją jak fotony światła zmieniają orbitę obserwo- 
wanego elektronu. Dlatego poprawniej można myśleć matema- 
|yką, Poprawniej, ale nie szerzej, mądrzej, czy bardziej lotnie. 
język matematyki i język logik formalnych jest ograniczony 
więzami swej jednoznaczności. Wyraża ściśle sprawy ograniczo- 
lie. Mowa, — wieloznaczna, nieścisła i zmienna — rozwijając 
jęczę swych kolorów, szereguje swą nieskończoną i ciągłą 
|bdmienność i jak fotony sugeruje mozliwość innego podejścia. 
Podejścia, które dla literackiej konsekwencji metafory można 
*>orównać z dualizmem kwantów i fal współczesnej fizyki. Że 
/;.prawami których logika już dawno prześcignęła sylogizmy języ- 
iców Zachodu. 2 

| języki są rządzone prawami których reguły i sens zaczy- 
jamy rozumieć. Współczesna antropologia, lingwistyka, psy- 
|chologia, cybernetyka, wsparte filozofią, zajmują się bardzo 
|jntensywnie językiem i wiedzą o tych sprawa dużo więcej niż 
|się wydaje specom z domowym wykształceniem, którzy na emi- 
Jzracji sprawują rządy dusz. Nie są to nawet sprawy nowe. 
JRussell, Whitehead, Moore, Carnap, Wittgenstein, Ayer — a z 
|Polaków Łukasiewicz i Tarski — filozofowie naszej, ale już 
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mijającej generacji, kładli podstawy pod scjentyfikę języka. 
A GRE Whort, Malinowajd, Ogden, Richards, Wiener, Brid-. 
gman — w lingwistyce, antropologii, semantyce, cybernetyce, , 
matematyce, fizyce, tłumaczyli te sprawy tak ważne dla mecha-: 
nizmu ludzkiej myśli. Mimo to rozumiemy je tylko urywkowo.. 
Scjentyfika języka jest wciąż jeszcze tylko drogowskazem do 
celu, którego nie zna. Tylko literatura i poezja widzą mistycznie 
j intuitywnie ,,prawdę” — słowami. Słowami ułomnymi 1 nie- 
' ścisłymi. Słowami języków których przeszłość przenika sprawy 
dzisiejsze i których zacofanie paczy współczesną myśl, ale bez 
których nie bylibyśmy ludźmi. 


Henryk SCHOENFELD 


TAZAB's Boutique 


Firma nasza pilnie śledząca fluktuacje rynków zarówno w Polsce 
jak i w Rosji wprowadza nowy dział lepszych artykułów poszuki- 
wanych i łatwo zbywalnych. 


Dział ten jest stale zaopatrzony w bogaty wybór towarów 
angielskich, włoskich, francuskich i niemieckich i zawiera między 
innymi: damskie palta popelinowe, nylonowe, deszczowe oraz tzw. 
kurzowce; żakiety „,suedette', mohairowe żakiety, swetry, - stole 
i materiały na spódnice, sukienki jerseyowe i materiały na suknie, 
artykuły znanych firm KAYSERA «: Heleny Rubinstein oraz 


wielki wybór poszukiwanych towarów. 
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Historie żydowskie 


i Niebo warszawskie ma specjalną, dziwną właściwość — cią- 
gle się zmienia, jest coraz to inne. Tak przynajmniej uważał 
lAdam Roesner, który całe życie spędził w Warszawie, nigdzie 
śnie wyjeżdżając — najwyżej do Otwocka lub Milanówka. Lecz 
mimo to nie nudził się wcale — zależnie od kolorytu warszaw- 
jskiego nieba wyobrażał sobie, że mieszka w różnych stolicach 
|Europy. Czasem niebo było ciepłe i szare jak w Paryżu, czasem 
jpanowała wilgotna, gęsta mgła — to był Londyn; czasem w 
izimie, puszysta białość śniegu i krystaliczność powietrza two- 


|rzyły w Warszawie — Moskwę. Tej jesieni, po kapitulacji mia-- 


jsta, gdy zaczęła się cała sprawa, październikowe niebo Warsza- 
|wy było jasne, bladobłękitne, szkliste i chłodne i dął suchy, lodo- 
jwaty wiatr. — Jak w Helsingforsie — myślał sobie Roesner, 
|włócząc się po zasypanych gruzem i zalanych tłumem ludzkim 
ulicach — a przecież nigdy nie był w Finlandii. 

| Roesner był Żydem i w dodatku obrzezanym. Ów dodatek 
|był ważną rzeczą, bo poza tym nikt nigdy nie poznałby w nim 
|Żyda. Był blondynem o niebieskich oczach i energicznej twarzy. 
[Nos miał duży, ale ,,kartoflowaty” — zupełnie nie semicki. 
Nazwisko — Roesner — też nie było żydowskie — ludzi o 
$takich z niemiecka brzmiących nazwiskach było mnóstwo. Toteż 
|Roesner w różnych środowiskach mógł długi czas uchodzić 


za Polaka — ale zawsze w końcu go zdemaskowano. W szkole 
przez pierwsze dwa lata nie robiono żadnej różnicy między nim 
la kolegami — był katolikiem, uczęszczał ,,na religię ',+'w jego 


|wyglądzie, wymowie i sposobie życia nie było nic żydowskiego. 
Starał się aby nikt nie zauważył jego obrzezania, do pisuaru cho- 
|dził tylko wtedy, gdy nikogo tam nie było, od badań lekarskich 
wykręcał się jakoś; ostrożność swą posunął tak daleko, że for- 
|malnie zabronił rodzicom pokazywania się w szkole. Dopiero w 
jtrzeciej klasie zwróciło uwagę kolegów nazwisko panieńskie 
| matki, które figurowało w ewidencji szkolnej: Rosenblum. Jeden 
lz uczniów rzucił straszną myśl: rozebrać Roesnera i obejrzeć. 
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Schwycili go w dziesięciu i ściągnęli spodnie. — Żyd, żydziak, 
parch, obrzezaniec — krzyczeli z bezwzględną zajadłością, wła- 
ściwą temu wiekowi. Odtąd był już Żydem i to jeszcze gorszym, 
bo usiłującym udawać Polaka. 

Na uniwersytecie z początku unikał niebezpieczeństwa ; 
obracał się w towarzystwie Polaków i pomimo silnego antyse- 
mityzmu wśród studentów nikt nigdy nie poznałby w nim: 
Żyda. Lecz i tu stopniowo zaczęło się wszystko wykrywać: zna- 
lazło się kilku kolegów ze szkoły, znów wyszło na jaw kompro- 
mitujące nazwisko matki. Roesner czuł, że wyrasta koło niego 
na pozór niewidoczny, lecz jednak wyczuwalny mur niechęci i 
nieufności. Ten i ów unikał rozmowy z nim, słyszał wciąż jakieś 
ironiczne szepty i chichoty za plecami — powoli zaczęła go ota- 
czać pustka. Zaś Żydzi bojkotowali Roesnera demonstracyjnie 
— uważali go za zdrajcę. A przecież mimo to należał do nich. 
— świadczył o tym znak, którym był napiętnowany na całe życie. 
. Usiłował zgłębić tę sprawę. To nie mógł być przypadek, że 
Żydzi zawsze wyróżniali się spomiędzy innych narodów, że po- 
mimo rozproszenia nie mieszali się z nimi, że stale byli prześla- 
dowani, że wreszcie sami dobrowolnie odróżnili się od innych) 
przez obrzezanie. Coś w tym musiało być, ale co? Czyżby fanta- 
styczne tłumaczenie, które podawała religia — o narodzie wy- 
branym, Judaszu, ukrzyżowaniu zawierało odrobinę prawdy?! 
Roesner w to nie wierzył, szukał innych wyjaśnień — szukał 
ich w psychice Żydów. Ale nie znajdował. Nie byli wcale demo- 
niczni, byli zwyczajni, nieszkodliwi i na ogół tylko nudni, skąd 
więc ta powszechna nienawiść? 

On sam psychicznie na pewno nie różnił się w niczym od 
swych kolegów Polaków — choć może to było tylko takie typowo 
żydowskie złudzenie: w każdym razie zewnętrznie nie różnił si 
wcale — mógłby uchodzić za „,,aryjczyka”, gdyby pojecha 
gdzie indziej, gdzie go nie znają — przeszkadzałoby tylko obrze-| 
zanie. Czasem zamykał się w pokoju, rozbierał do naga i długi 
czas przeglądał się w lustrze. To była jednak jakaś szatańska 
sprawa: kto postanowił okaleczyć i zeszpecić ciała Żydów i 
odróżnić ich przez to na zawsze od innych ludzi? Roesner upot- 
czywie wpatrywał się w dziwaczny, niepojęty znak na swoim 
ciele. — To ściągnie na mnie kiedyś nieszczęście — myślał i 
był tego zupełnie pewien — nieszczęście było nieuniknione, czuł 
jego nieuchronne, powolne ale stałe zbliżanie się: kto nosi znak 
nieszczęścia na swoim ciele, tego nic nie ocali — chyba znisz- 
czenie ciała. 

Toteż pojawienie się Niemców w Warszawie nie zdziwiło 
go wcale: nawet lepiej, że wiadomo było skąd przyjdzie kata- 
strofa — co do samej katastrofy Roesner nie miał najmniej- 
szej wątpliwości, choć ojciec twierdził, że jest ona niemożliwa — 
„żyjemy bądź co bądź w XX-tym wieku”. Jednak Adam wie- 
dział swoje: dwudziesty czy inny wiek nie miał tu nic do rzeczy. 
Fizyczne napiętnowanie Żydów było sygnałem, biegnącym przez 
wszystkie wieki, tajemniczym sygnałem do upokorzeń, prześla- 
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jowań, nienawiści i — śmierci. Ale jak i którędy nadejdzie 
jmierć? Roesner czuł, że przybyła ona już na miejsce, że cho- 
*ziła po ulicach, mieszając się z tłumami przechodniów, widział 
jiemny zarys trupich oczodołów w każdej żydowskiej twarzy. 
(V rodzinie nazywali go histerykiem — ale on wiedział. Tylko 
nak i kiedy nastąpi uderzenie? 

/' Wprowadzenie opasek dla Żydów to był drugi sygnał. 
*toesnerowie nie włożyli wprawdzie opasek, lecz nie wiadomo 
©yło, czy długo im się uda tego uniknąć. Opaska z gwiazdą — 
"to dalsze ogniwo w tajemniczym złowieszczym szeregu symbo- 
|cznych znaków, w który zostało wplecione życie Adama Roes- 
jera bez jego wiedzy i woli — wszak skazano go już jako nie- 
'nowlę. Niebieska sześcioramienna gwiazda na ramieniu — ana- 
”hroniczny symbol na tle racjonalnego, trzeźwego i rozsądnego 
"X wieku obnażała niemoc i bezradność ludzką wobec ciemnych 
1ił fatalistycznej kabały, która w istocie rządzi naszym życiem. 
udzie z gwiazdą na ulicach wesołej i prozaicznej Warszawy, 
redniowieczne, dekoracyjnie zagadkowe postacie z getta na tle 
(jomercjalnego jarmarku współczesności, to niebywała maska- 
$ada, jakiś fantastyczny, biblijny czy średniowieczny sen ma 
lawie — złowróżebne ,,mane-tekel-fares'”” przeniesione we współ- 
ezesność. Na jawie — w tym zawierał się właśnie dziwaczny 
| straszny patos. Roesner mimo woli napawał się tym patosem. 
ffałymi dniami włóczył się pod chłodnym, finlandzkim niebem 
JVarszawy i wypatrywał ludzi z gwiazdami. Patrzył im ostro 
iv oczy — natychmiast spuszczali wzrok i odwracali się. Wsty- 
|zili się — mężczyźni wstydzili się tego drugiego znaku, który 
fhieli na ciele, a którego istnienie obnażała widoczna dla wszy-' 
jtkich gwiazda na ramieniu; a kobiety wstydziły się, że urodziły 
lub urodzą takich właśnie mężczyzn. Tylko Roesner nie wsty- 
bził się niczego — był teraz bezpieczniejszy, bo odróżniał się 
»d Żydów. Bał się tylko spotkania ze znajomymi, którzy wie- 
Ezieli o jego pochodzeniu. Dlatego też przeważnie włóczył się 
Fo dzielnicach, gdzie nie spodziewał się spotkać nikogo takiego. 
ftoesnerowie i ich znajomi mieszkali na Marszałkowskiej — 
Ijobec czego Adam chodził głównie do dzielnicy żydowskiej. Tłu- 
lny ludzi, powódź sześcioramiennych gwiazd, brud, wrzask, 
fałas, zaduch, twarze nerwowe, skurczowe grymasem zastygłego 
(rzyku, oczy jarzące się niezdrowym blaskiem, postacie nędzne, 
|sarbate, powykrzywiane, potworne, zawalone ludzkim rucho- 
j1iym ścierwem podwórza i bramy, tajemnicze, wstrętne spelunki, 
juteryny, podziemia, nory ludzkie, labirynty smrodu i lepkiej 
fiemności, a wszędzie Żydzi, Żydzi, Żydzi. A nad nimi, wśród 
|ich, w powietrzu — śmierć, śmierć, śmierć. Roesner chodził po 
Jych ulicach jak gość z innego świata, wolny, swobodny, nieza- 
fźny i czuł dumę, czuł swoją bezgraniczną nad nimi przewagę: 
lie był Żydem, nie był napiętnowany, patrzył im w oczy a oni 
|— spuszczali wzrok. 

| "W tym czasie postanowił wyprowadzić się z domu. W do- 
nu było nudno, jałowo, beznadziejnie i coraz bardziej żydowsko, 


i posępne, krystaliczne, błękitne dni słoneczne, o świcie, w pok 


36 TEODOR KLON 


w dodatku żydowskie przeznaczenie wyciągało już po nich swojć 
czarne łapy. W kamienicy wciąż szeptano o nich, sąsiedzi demon: 
stracyjnie nie odpowiadali im na ukłony, nieznana ręka codzienq 
nie rysowała im na drzwiach fatalną gwiazdę. Ojciec oburzał sięj 
i chorował na serce, matka płakała ciągle, a Wanda, siostre 
Adama, ratowała się narkotykiem lektury: czytała po całych 
dniach, prawie nie wychodziła z domu i nie chciała o tych 
wszystkich sprawach słyszeć ani przez chwilę. Żyli ze sprzeń 
daży kosztowności, bo sklep prawie nie funkcjonował. Gdy 
wreszcie administrator domu zaczął przebąkiwać o obowiązk 
noszenia opasek — Adam postanowił wyprowadzić się. Nic ni 
wiązało go z rodziną: nawet nazwisko panieńskie matki zmieni 
w swoich papierach już dawno — jeszcze przed wejściem Niem: 
ców. | 
Zamieszkał na Wspólnej w. sublokatorskim pokoju u pew: 


nej rodziny. Pokój był nieco ciemny, ale za to miał osobne wej 


ście z korytarzyka. Roesner czuł się tu dobrze — jak w swojeś 
norze — nikt go nie krępował, nikt nie narzucał mu żadnycł 
myśli z zewnątrz, nie widział wciąż koło siebie Żydów, mógi 
swobodnie odpoczywać po długich spacerach, jakie zajmowały 
mu większą część dnia. Włóczęga po mieście stała się jego pasją 
układał sobie drobiazgowo skomplikowane marszruty, zwied 
najbrzydsze, najbardziej opuszczone zaułki, znał Warszawę uj 
deszczu, w słońcu, w czasie mgły, mrozu, odwilży, w dnie szare 


łudnie, o zmroku, latem, zimą, wiosną. Raz była Paryżem ra 
Brukselą, Londynem, Wiedniem, Chicago, Moskwą, Marsylia 
— a zawsze pełne w niej było — gwiazd. Niebieskich sześciorał 
miennych gwiazd, które poruszały się i wirowały po ulicaci: 
pojedynczo, w kilka, ttumami. Czasem spotykał ojca lub matkę 
z gwiazdą — patrzył im prosto w oczy i nie kłaniał się — tak 
im zapowiedział, tak się umówili. Adam Roesner raz na zawsze 
zerwał z żydostwem. | 
Płynęły miesiące i lata, płynęły wypadki. Dużo zmieniłd 
się na świecie, wojna toczyła się z kraju do kraju, padały stolicek 
rozsypywały się armie, uciekały rządy. Lecz Roesner mało myśla 
o tych rzeczach: świat przysłaniała mu — niebieska gwiazda. Lośi 
żydowski dopełniał się z powolną ale nieubłaganą konsekwen 
cją. Stworzono getto — ta średniowieczna dziwna nazwa byłd 
na wszystkich ustach. Odgrodzono murami północną, hałaśliwz 
i dziwaczną dzielnicę miasta, stłoczono w niej Żydów i — zam 
knięto. Rodzina Roesnerów także poszła do getta — pozosta: 
tylko Adam, o którym dalej nikt nie wiedział, że jest Żydem 
Czuł się teraz jeszcze bezpieczniej — Żydzi byli daleko — 
murem. Czasem tylko, po nocach, miewał wizję ich życia w tym 
upiornym mrowisku: widział brudne, posępne ulice, natłoczoni 
tłumem ludzi wychudzonych, nerwowych, czarnych, histerycznić 
ruchliwych — ludzi z gwiazdami na ramionach i obłędną trwogź 
w oczach. Podobno umierali z głodu na ulicach, szerzyły się 
choroby, wywołane straszliwą ciasnotą, podobno panowało SZa: 
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ństwo, trwoga i bijąca do nieba wzajemna nienawiść; groza, 
iroza i męczeństwo prowadzące ten naród poprzez karty historii 
fconcentrowały się na jednym pokoleniu, w jednym mieście, w 
jj dnej dzielnicy. Miasto Warszawa — cóż za straszna nazwa! 
_ Adam rzadko miewał wiadomości od rodziców. Porozumie- 
_ał się z nimi telefonicznie: narzekali na ciasnotę, na drożyznę, 
są złe samopoczucie i potworne stosunki. Adam drętwiał na 
iyśl, że mógłby znaleźć się razem z nimi. Umacniał jeszcze 
|vój mur bezpieczeństwa, przystosowując się jak najbardziej do 
iolaków, u których mieszkał. Brał udział w ich rozmowach poli- 
icznych, pochwalał i akceptował wszystko co mówili o Żydach. 
mówili z bezgraniczną pogardą, ze wstrętem, cieszyli się, że 
h zamknięto, że odebrano im przemysł i handel. Żydzi to ro- 
actwo — mówił pan Wojnowski, gospodarz Adama, trzeba 
b wydusić — bo inaczej nas pożrą. — Nawet teraz mają się 
jpiej od nas, a nienawidzą nas bardziej niż Niemców. Adam 
luchał i potakiwał a jednocześnie myślał, co by też powiedział 
Jan Wojnowski, gdyby dowiedział się — o nim. A przecież 
|- wystarczyłoby, żeby zobaczył go bez ubrania. Kawałek ma- 
*riału decydował o wszystkim. Cóż za demoniczna fantazja wy- 
fyśliła świat, w którym możliwe są takie sprawy! 
Adam starał się teraz nie zbliżać nigdy do murów getta — 
ko teren dla swych spacerów wybierał południową dzielnicę 


diasta i wyobrażał sobie, że jest w Danii, w Holandii, w Nor- 


legii. Ale podświadomie brakowało mu czegoś — może właśnie 
jetta, może Żydów, gwiazd, głodu, chorób i szaleństwa? Cza- 
lim pędzono przez miasto Żydów z. Gdańska, z Pomorza, ze 
ląska — wszyscy szli tam, za mur. Adam stał na brzegu chod- 
Jika i chciwie patrzył im w oczy; i nagle przychodziła mu sza- 


| ńcza chętka: wmieszać się pomiędzy nich, pójść z nimi, znaleźć 


ję tam. Nie mam wprawdzie opaski, ale wylegitymowałbym 
ę łatwo — myślał z dziwaczną satysfakcją. Lecz nie — z nie- 
(snym uczuciem odwracał się, patrzył na błękitne, włoskie tego 
|nia niebo i — odchodził. Nie należał ani tu ani tam. Był nie wia- 
mo kim. Ale był bezpieczny. 

p. Pewnej wiosny wreszcie — stało się. Głucha z początku, 
otem coraz donośniejsza wieść pobiegła po mieście: wywożą 
ydów, wywożą masami, stłoczonych, upchanych w bydlęcych 
agonach. Podobno na wschód — do kopania rowów. Lecz Roes- 
er wiedział: wywożą ich na Śmierć. Telefon rodziców zamilkł 


awno — wszelki kontakt się urwał. Tak. Roesner wiedział na 


swno: śmierć zaczęła pracę — to było jasne. Jak odbywała się 
J>dróż? Co myśleli ludzie, oczekujący na swoją kolej, ludzie, 
la których nie było ratunku nigdzie, nigdzie w Europie — nie 
Jyło ucieczki, nie było sposobu ukrycia się, bo swoje nieszczę- 
|sie nosili — w sobie? 
R A 

Pewnego wieczora Adam siedział w swoim pokoju nie za- 
falając światła. Myśli miał ńieokreślone, raczej jakąś chłodną 
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mgłę psychiczną. Nagle ktoś zapukał do drzwi: to była pani Woj- 
nowska. — Jedna pani do pana — powiedziała dziwnym głosem 
Coś zadrgało w Adamie. Szybko wyszedł do przedpokoju: przy; 
drzwiach wejściowych stała, zasłaniając twarz chustką, jakaś: 
drobna, ciemna, skurczona postać. Adam zdrętwiał, przeszło po! 
nim zimno, lodowaty, straszliwy skurcz; przeszywająca, krótka 
a całe światy perspektyw zawierająca myśl: matka! 


Pani Wojnowska ociągała się z odejściem, patrząc wciąż 
na Adama. Matka stała uporczywie przy otwartych drzwiach, 
zakrywając twarz ruchem przerażającym w swej niemej wymo- 
wie. Wreszcie Adam opanował się: — Dzień dobry — powiedział 
głosem jakimś jakby z daleka, nie z jego ust, pochodzącym. —. 
Pani pozwoli. 


Wojnowska zabierała się do odejścia, lecz jeszcze stała. 
Matka poruszyła się wreszcie z miejsca i pokulała w stronę po- 
koju Adama. Za chwilę znaleźli się sami. Adam zamknął staran-. 
nie drzwi — Wojnowska odchodziła wreszcie. Gdy odwrócił 
się znowu, ujrzał, że matka, dalej zasłaniając twarz, stoi 
pośrodku pokoju. — No siadaj, powiedział twardo, podsuwając. 
jej fotel. Matka nagle gwałtownym ruchem upadła na fotel i 
wybuchnęła strasznym, starczym, żydowskim, niepohamowa- 
nym płaczem. Właściwie nie był to płacz: to jakiś jazgot, zgrzyt, 
skrzek — nie było w nim nic ludzkiego. Plecy jej, zeschły kark. 
i rzadkie włosy trzęsły się i poskakiwały. Adam poczuł smak 
żółci w ustach. Przenikał go. strach, bezgraniczny strach; od 
razu zmierzył w myśli perspektywy nieszczęścia, otwierające się; 
przed nim. Wojnowscy się zorientują, dadzą znać na policję 
— dla Żydów nie ma litości! Cały jego tak starannie zbudowany | 
mur bezpieczeństwa zwali się w jednej chwili. A wtedy? Śmierć | 
— wstrętna, ohydna, żydowska śmierć. Co zrobić z matką? —. 
jak uwolnić się od niej? A gdzie ojciec i Wanda? | 

Matka wreszcie uspokoiła się nieco. Adam zaczął zadawać | 
pytania, lecz to nie było potrzebne. Matka rozgadała się, mówiła | 
z charkotem i jękiem — nigdy jeszcze nie wydawała mu się! 
taka żydowska. Ojca i Wandę zabrano z domu parę dni temu, | 
cna poszła jeszcze do mieszkania, aby wziąć dla nich coś z ubra-. 
nia, gdy wróciła — już ich nie było. Plątała się wśród piekiel-. 
nego chaosu dwa dni, aż wreszcie znajomy adwokat Adler ' 
(Adam znał go dobrze), który wraz z żoną postanowił wydostać ! 
się z getta, zabrał ją z sobą. Po różnych strasznych przygodach | 
dotarli do granic getta, do domu, którego piwnice łączyły się : 
z piwnicami już po polskiej stronie położonych kamienic. Gdy ' 
po długim błądzeniu wyszli wreszcie na ulicę Krochmalną, rzu- - 
ciła się czyhająca tam banda łobuzów i zabrała im wszystko, 
co nieśli ze sobą. Adwokat Adler miał bardzo semicką twarz; 
musieli pojechać dorożką — ale dorożkarz zgodził się jechać 
tylko za dziesięć dolarów. No i wreszcie — przyjechali. 


— A gdzież adwokat z żoną? — spytał Adam z rosnącym 
przerażeniem. — Pojechali do teściowej ich syna, który jest 
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za granicą, Polki. Ale jeśli ona ich nie przyjmie, to mogą przy- 
|echać... tutaj. Dałam im adres. 

; Niepohamowany gniew wstrząsnął Roesnerem. Jak mogłaś 
|o zrobić — syczał prawie — ja nie mogę ich tu przyjąć. Ja nie 
inogę, ja nie chcę mieć u siebie — Żydów! Chcecie ściągnąć na 
|mnie nieszczęście! Jak mogłaś tu przyjść w ogóle? 

Matka patrzyła nań ze strachem, z pokornym, żebraczym 
"strachem. To go nieco otrzeźwiło. Poczuł, że sam mówi okropnie 


00 żydowsku — zapluwając się z histerycznym niepohamowa- 
dniem. Więc i ja wsiadam w tę śmiertelną karuzelę — pomyślał 
|— nikt nie ujdzie swemu losowi — a już Żyd — na pewno 


nie. Zaczął spokojnie tłumaczyć matce, że nie może mieć u sie- 
bie na noc tylu osób, że to wzbudziłoby podejrzenia gospodarzy, 
ja w konsekwencji — grozi śmiercią. Jeśli przyjdą tu — odeślę 
ich — niech idą na ulicę, powiedział znów brutalnie. — Ależ 
Joni uratowali mi życie — jęknęła matka. Mało z tym — mruknął 
JAdam, a w duszy aż przeląkł się swojej myśli: myśl ta była szyb- 
_ka, spontaniczna, niemal niezdefiniowana — ale była. Mówiła 
"ona: cóż po życiu jednej starej Żydówki! Matka wyczuła tę nie- 
"dopowiedzianą myśl i zamilkła. Adam milczał także: długo tak 
Jsiedzieli bez słowa w ciemności pokoju, pokoju, który z przy- 
tulnej nory stał się — pokojem śmiertelnej trwogi. 

|. Wreszcie Roesner spojrzał na zegarek. — Już niedługo go- 
|dzina policyjna — powiedział. Jeżeli nie przyjdą w ciągu dwu- 
Jdziestu minut, nie przyjdą już w ogóle. I dalej siedzieli w głu- 
/chym milczeniu, nadsłuchując cichego tykania wskazówek. 

| Zegar na ulicy wybił godzinę. |uż nie przyjdą, odetchnął 
| Adam. Ale to była tylko częściowa ulga. Co zrobić z matką, co 
|powiedzą Wojnowscy? Czuł do matki wstręt fizyczny, niechęć 
Ji urazę. Po co przyszła tutaj ta stara Żydówka — myślał z nie- 
|nawiścią. Siebie nie ocali a mnie pogrąży. Wstydził się trochę 
/tych myśli, ale strach i gniew silniejsze były od wstydu. Trudno, 
Jiwidocznie nic mnie nie łączy z Żydami — stwierdził wreszcie. 

| Matka była głodna i zmęczona, lecz udawał, że tego nie 
widzi. Wszczął z nią rozmowę o jutrze: jakie ma plany. — Tu 
spozostać nie możesz — powiedział sucho i nagle przyszła mu 
(wspaniała myśl: — ja jestem zaangażowany w „robotę”* "== 
$rozumiesz? — polityczną. 

Matka ożywiła się: Ach, moje dziecko — jęknęła. No tak, 
|ja teraz wszystko rozumiem — wy musicie... Tak, tak — ale 
|uważaj — pamiętaj, że tylko ciebie mam teraz jednego. — Tu 
zachlipała cicho — Adam słuchał jej z wrogim wstrętem, zmu- 
|szając się do zachowania opanowanej miny. Nagle matka jakby 

powzięła jakąś decyzję. — Więc wiesz co — powiedziała — ja 
mie mogę rzeczywiście być ci tutaj ciężarem. Jutro pójdziemy 
do mecenasa Adlera, tam do jego teściowej — oni coś nam pora- 
"dzą. Zresztą jest tu jeszcze panna Białostocka, która nie poszła 
do getta. Pójdziemy i do niej — mam jeszcze trochę złota — 
imusimy coś postanowić. Nie bój się, nie będę ci przeszkadzała. 
|Tylko dzisiaj Adasiu, tylko dzisiaj! Roesner rozchmurzył sie 
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nieco. Zaczął udawać synowskie uczucia, których przecież wca. | 


nie doznawał. Należało zrobić jakąś herbatę — w tym celu. 
pójść do kuchni. Na myśl o spotkaniu z Wojnowskimi poczuł. 
znowu dreszcz trwogi — jak im wytłumaczyć obecność matki? 
— już pewno się wszystkiego domyślili. W żadnym wypadku nie : 
może się przyznać, że to jest matka — powie im, że to jego stara 
służąca. Nie powinni mówić sobie z matką ,,ty”, bo ktoś gotów ; 
usłyszeć ; matka nie może chodzić do ustępu, który się mieści i 
naprzeciwko drzwi kuchni. Rano muszą wyjść jak najwcześniej. | 
Udzielał matce tych instrukcji gorączkowym szeptem. Potem wy- 
szedł do kuchni. Wojnowska była tam — zmywała talerze. Adam 
starał się zachowywać jak najnaturalniej, lecz był cały w śmier- 
telnym napięciu. Wojnowska nie pytała o nic, ale, jak mu się: 
zdawało, rzucała nań spojrzenia dziwne przenikliwe. Wycho- 
dząc już powiedział jej od niechcenia, że przyjechała dawna | 
służąca jego rodziców, która dzisiaj zanocuje. — Ależ proszę: 
bardzo — powiedziała Wojnowska głosem nienaturalnie grzecz-: 
nym. Adam wrócił do pokoju z czajnikiem wrzącej wody — 
twarz paliła go, ręce dygotały. 3 | 

Noc spędzili niemal bezsennie. Matka przycupnęła na sofie, 
on leżał na łóżku i myślał. Potworność położenia stawała muj 
przed oczami coraz dobitniej. Skończyła się jego ,,wspaniała izo- | 
lacja”, swoboda i spokój: Żydzi znaleźli go znowu, tak jak w 
szkole, tak jak na uniwersytecie — i teraz już się od nich nie 
uwolni. Różne projekty przebiegały mu przez głowę: wysłać | 
gdzieś matkę, wyjechać samemu; nagle przeszyła go myśl dzi- | 
waczna — wydać matkę policji! Myśl była straszna, ale w swoim4 
okrucieństwie perwersyjnie kusząca — mimowoli zaczął sobie 
wyobrażać scenę aresztowania matki. Nagle wstrząsnął się — 
nie był przecież zbrodniarzem — a — zresztą — matka wzięta | 
na tortury wydałaby i jego, wtedy zaś... Cóż za niesamowite; 
myśli nawiedzały go tej nocy! | 

Rano zaczęli szykować się do wyjścia. Ze względu naj 
Wojnowskich lepiej było wyjść wcześniej, ze względu na obawę | 
zdemaskowania lepiej poczekać, aż na ulicach będzie większy 
ruch. Adam długo wahał się między tymi dwoma alternatywami, | 
w rezultacie postanowił wysłać matkę wcześnie — samą. Oa. 
miał pójść za nią w odległości dwustu metrów — spotkają się 
w bramie domu, gdzie zatrzymali się Adlerowie. i 

Wreszcie matka wyszła. Adam zamknął za nią cicho drzwi 
wejściowe, odczekał pięć minut, potem ostrożnie wysunął się na 
schody i zeszedł na ulicę. Drobna skurczona figurka wędrowała 
w oddali, Adam ruszył przed siebie nie spuszczając jej z oczu. 
Ostatnio w ogóle bał się trochę chodzenia po ulicach: przecież 
sporo ludzi wiedziało o jego żydostwie, mógł go ktoś zaczepić, 
mogli go szantażować. I tak dotąd udawało mu się doskonale. 
Teraz szedł za matką z szalonym napięciem — ta malutka —. 
ledwo z daleka widoczna figurka, to był jego los. Na chwilę 
serce zamarło w nim, gdy obok matki przeszli dwaj rośli Niemcy, 
lecz nie — nic się nie stało. ą 3 
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| W końcu matka zniknęła z zasięgu wzroku Adama: weszła 
do bramy. Adam podążył teraz szybciej w tym kierunku. — Po 
so ja tam właściwie idę — myślał — a może by zostawić matkę 
jej losowi? Lecz nie — na pewno wróciłaby do Wojnowskich 
/— konsekwencje tego mogły być nieobliczalne. z 

] W bramie spotkali się i weszli na kręte ciemne schody. 
JĄ więc tutaj są Żydzi, myślał Adam — gdybyż mieszkańcy tego 


śdomu wiedzieli, że między nimi mieszka — śmierć. Matka 
sciężko dyszała, Adam był sprężony, jak do ucieczki. — To tu- 
jtaj — wychrypiała wreszcie, wskazując jakieś drzwi. Chwilę 


jstali przed nimi oddychając ciężko, w końcu Adam zastukał 
cicho. Długo, bardzo długo, panowało za drzwiami głuche mul- 
śczenie; nagle matka zatoczyła się i oparła o futrynę drzwi. — 


|wała się uchylić drzwi, nie spuszczając zresztą łańcucha. Przez 
jszparę długo lustrowała wzrokiem Adama i matkę. — Do kogo? 
1— spytała niechętnie. — Do mecenasa Adlera — jęknęła matka. 
"Kobieta za drzwiami żachnęła się. — Tu nie mieszka żaden 
|Ądler — warknęła. — Mieszka od wczoraj — wtrącił się Adam 
| niech pani się nie obawia — my jesteśmy swoi. Osoba za 
sdrzwiami — zdawało się — wpadła w furię. — Już zaczynacie 
się tu schodzić! — syczała — ja nie chcę was tutaj, nieszczęście 
|na mnie ściągniecie, dosyć mam już ich! Proszę odejść! 

| Nagle z głębi, za jej plecami, otworzyły się jakieś drzwi i 
i rozległ się cienki, znany Adamowi głos mecenasowej Adlerowej. 
| __ O co chodzi? Po dłuższym szeleście i szeptach za drzwiami 
Jiańcuch opadł wreszcie. Matka i Adam weszli do ciemnego 
przedpokoju, na końcu, którego widać było otwarte drzwi. — 
; Pędy, tędy — szeptała mecenasowa, prowadząc ich — przeszli 
obok owej jejmości, która nie chciała ich wpuścić. Adam spojrzał 
|jej w oczy: były rozszerzone obłędnym strachem. 

|. W ciemnym, zastawionym meblami, pokoiku okna zasłonięto 
„ciężkimi, żółtymi firankami. Dopiero po dobrej chwili Adam 
| rozróżnił adwokata Adlera, który siedział skurczony w rogu 
skórzanej sofy. Był blady i zgarbiony, oczy paliły mu się 
igorączkowo. Ten sam blask płonął we wzroku mecenasowej. 
2 To pewno jest gorączka śmierci — pomyślał Adam. Wybuchła 
gwałtowna bezładna, dzikim szeptem prowadzona rozmowa. 
| Sytuacja Adlerów była fatalna — właścicielka mieszkania, choć © 
| powinowata, przyjęła ich dopiero po długich i dramatycznych 
| błaganiach, gdy zagrozili jej, że położą się pod drzwiami. 
| Absolutnie nie zgadzała się na ich dalsze przebywanie w mie- 
szkaniu, truchlała o syna, wpadła w istną histerię. — Powinniś- 
| my już stąd wyjść — mówiła adwokatowa — czy można by 
"do pana? Z kolei Adam wpadł w nieopanowany gniew — ci 
| ludzie zupełnie nie rozumieli sytuacji, nie rozumieli nic, nic — 
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swoją wstrętną, przerażającą, podłą śmierć chcieli roznieść WSzę- l 
dzie, jak zarazę — cóż za potworny egoizm — ale tak, to była | 
psychika umierających — było im wszystko jedno, że umrą | 
i inni — straszliwa obojętność zarażonych trądem. Należało | 
uciekać stąd za wszelką cenę — ale co zrobić z matką?! Chciał | 
ją tu zostawić — tymczasem nie tylko nie było o tym mowy, 
lecz głucha na wszystkie argumenty adwokatowa wciąż zamie- k 
rzała udać się do Adama. Adam pienił się. Cała rozmowa, która . 
nie wychodziła poza ramy głośnego, skrzeczącego szeptu, miała 
w sobie coś niesłychanie dzikiego i brutalnego — obnażony 
strach przed śmiercią, groza nieistnienia, otwierająca się jak 
przepaść pod nogami — wszystko w tym ciemnym, dusznym 
pokoiku, w starej, brudnej, strasznej kamienicy — piekło, ży- 
dowskie piekło, kraina odwiecznych tortur, w którą wstąpił oto 
Adam Roesner. 

Dlaczego pan nie może nas przyjąć?! — ziała jakimś nie- 
prawdopodobnym, wynaturzonym skrzekiem adwokatowa. Ad- 
wokat zachowywał się spokojnie, milczał — od czasu do czasu 
wydobywał chustkę i ocierał z czoła kroplisty pot. Adamowi 
zal go było trochę — za to mecenasowej nienawidził. Tłumaczył 
jej po raz nie wiadomo który, że Wojnowscy to antysemici, | 
że ani chwili nie zawahają się przed wezwaniem policji, że 
mieszkanie u nich jest absolutnym niepodobieństwem. Lecz Adłe- 
rowa nie wierzyła mu. -— Mamy pieniądze, dużo pieniędzy — 
powtarzała w kółko z bezmyślnym przejęciem. Nagle odezwała 
się matka, która dotąd, przerażona, nie brała udziału w rozmo- 
wie. — Ja wiem, dlaczego Adaś nie może nas wziąć — powie- 
działa. On jest zaangażowany politycznie. 

Zapadło milczenie. Adam ze zdumieniem przypomniał sobie | 
to nędzne kłamstwo, które już wyleciało mu z głowy. Widocz- 
nie jednak zrobiło ono wrażenie na Adlerach, bo zamilkli całkiem. 
Po długiej chwili dopiero zabrał głos mecenas. 

Teraz pana rozumiem — powiedział. Lecz skoro pan pra- | 
cuje w konspiracji, to chyba zna pan jakieś drogi, jakieś środki 
pomocy, aby nas ukryć i przechować. Organizacja musi mieć 
na to sposób — a pieniądze przydadzą się każdemu. Zresztą | 
chodzi przecież o pana matkę! | 

Znowu zapadła cisza. Przerwał ją Adam. Równym spokoj- 
nym głosem, wymierzając każde słowo, mówił: | 

— Tak, sposoby się znajdą, muszą się znaleźć, ale na to 
potrzebuję trochę czasu. Rozumiecie państwo chyba, że w wa- 
runkach konspiracyjnych nie da się nic załatwić w godzinę lub 
dwie. Poproście gospodynią, niech was tu zatrzyma choć parę 
dni, a z wami moją matkę — wtedy poszukam dróg ratunku, 
a sądzę — że je znajdę. 

Matka załkała z radości. Mecenasowie też byli poruszeni. 
Zaczęli mówić jedno przez drugie gorączkowym, radosnym szep- 
tem. — Tak, tak, racja — pan Adam ma rację. Trzeba poprosić 
gospodynią — niech pan ją przekona. To jasne, że potrzeba 
czasu. Tak, tak. 
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ł Dalszy ciąg tej sceny Adam przebył w natchnieniu. Sam nie 
wiedział co mówił, jakich argumentów używał wobec zmartwia- 
jłej ze strachu gospodyni, lecz wreszcie przekonał ją. Zgodziła 
"się przechować u siebie mecenasów i matkę Adama trzy dni 
£i przynosić im ze sklepu żywność. Oni za to zobowiązali się nie 
$ruszać za próg, nie rozmawiać głośno, nie zbliżać się do okna 
si zapłacić jej hojnie dolarami za kazdy dzień. — Panie Adamie 
1— w panu cała nasza nadzieja — mówiła patrząc mu teraz po- 
(kornie w oczy adwokatowa; Adler mocno uścisnął mu dłoń, 
fmatka obejmowała go długo. Adam przyjmował te hołdy jako 
lnależne mu i same przez się zrozumiałe; ucałował rękę gospo- 
dyni, obiecał przyjść pojutrze, zdać sprawę ze swych starań 
Ji wyszedł — powazny; skupiony. Schodził powoli po ciemnych, 
|krętych schodach, niby zamyślony a w gruncie rzeczy z głową 
| pustą lecz ciężką, chwiejąc się lekko i zataczając. Wreszcie zna- 
slazł się na ulicy; nagle owionął go znany, ulubiony rytm war- 
sszawskiej ciżby. Był znowu u siebie — jakby wrócił z innego 
| świata. 
| Całą resztą dnia spędził w bezmyślnym osłupieniu. Zmysły 
"przynosiły mu wrażenia ze Świata zewnętrznego, świadomość 
|automatycznie notowała je, lecz nie budziła się w nim zadna 
„myśl, był pozbawiony wszelkich zdolności reakcji — był pusty. 
» Jednak w gruncie rzeczy nie był pusty — to tylko pozór. Nosił 
/w sobie myśl nienazwaną, niesformułowaną, lecz którą mimo 
_to znał na wylot, jakby obcował z nią całe życie. I gdy na 
| drugi dzień zbudził się z ciężkiego, głuchego snu, myśl ta stanęła 
|przed nim jako oślepiający imperatyw działania — jako pew- 
nik, tysiące razy uzasadniony i przemyślany, jakby ognistymi 
literami wyryty pod czaszką: Trzeba wydać Żydów policji. 
Teraz zaczął myśleć — myśleć trzeźwo i precyzyjnie. Jeśli 
i matka i mecenasowa przyjdą do niego po upływie terminu — 
|co jest nieuniknione — to życie ich wszystkich można liczyć 
|lna dni: Wojnowscy od razu domyślą się całej sprawy, wtedy o 
j zachowaniu tajemnicy nie ma mowy. Zginą wszyscy i on także 
— a tak on przynajmniej się ocali, odetnie się raz na zawsze 
|od żydostwa, zerwie te przeklęte nici, które go oplątują. A jed- 
| nocześnie — jest przecież Żydem i pozostanie nim — przechowa 
|w swojej osobie tępiony przez Niemców pierwiastek żydowski, 
ja ocali się — co za wspaniały paradoks — posłużywszy się 
ślepą siłą niemieckiego terroru. Zapanuje nad tą siłą — a oni 
lo tym nie będą wiedzieć — będzie jedynym Żydem, dysponu- 
(jącym siłą, zydowskim Wallenrodem. Oczywiście — na pozór 
| będzie to zbrodnia, — podła i odrażająca — lecz tylko na pozór. 
| W istocie będzie to czyn rozumu i silnej woli, czyn, który odwró- 
|ci wyrok, wiszący nad nimi wszystkimi od jego piersi, a przy- 
spieszy tylko jego wykonanie — na tamtych. Roesner zakładał 
z góry, że trapić go będą wyrzuty sumienia — lecz zwalczy 
| je — to nie było istotne wobec nieodpartej logiki, konsekwencji 
|i mocy jego rozumowania. Cel był na pewno wielki — środki też 
|będą wielkie, silne, siłą przezwyciężenia tradycjonalistycznych, 


ją 2 |... TEODOR KLON 


_ moralnych. Pamiętał losy Raskolnikowa — lecz to było co inne- 


_ dem — jedynym odważnym Żydem w tym mieście. Gdzieś na dnie 


dowska? Do lejtnanta Kubicy — pokój siódmy. 


_ rogu siedział przy biurku Niemiec. Adam przeszedł pokój powol- 
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martwych, nie mających w tym wypadku zastosowania zasad 


go. W tej sytuacji bez precedensów nie było innego wyjścia. 
Wyda Żydów policji — i to nie policji polskiej — mogliby 
go potem szantażować — pójdzie w tej sprawie do Gestapo. 
Odtąd zaczyna się nowa, najkrótsza ale najintensywniejsza 
faza historii Adama Roesnera; wypadki popędziły naprzód — 
jak w zgęszczonym, nerwowym śnie. Popołudniu tego dnia 
szedł już Adam równym krokiem przez Aleję Szucha. To tutaj 
mieścił się oddział dla spraw żydowskich, gdzie można było | 
składać doniesienia. Wartownik w hełmie, z automatycznym: 
rewolwerem w ręku, spojrzał nań szarymi plamami oczu, jakby, 
niewidzących, pozbawionych blasku i wszelkiej zdolności reakcji, 
oczyma z drzewa. Adam drżał wewnętrznie, lecz serce jego 
opancerzyło się twardym puklerzem decyzji. Był odważnym Ży- 


serca miał paniczną myśl o obrzezaniu, lecz tłumił ją wysiłkiem 
woli. Wartownik zrewidował go, wylegitymował i przepuścił. 
W środku zatrzymał go woźny mówiący po polsku: sprawa ży- 


Adam nabrał powietrza w piersi, zastukał i wszedł. Był 
to olbrzymi, pusty niemal pokój. W drugim, bardzo dalekim jego 


nym krokiem i zatrzymał się przed biurkiem, — Setzen — mruk- 
nął Niemiec, wskazując krzesło. 


„Lejtnant” Kubica — był szerokim, grubokościstym 
mężczyzną o twardych rysach i tak samo jak wartownik — drew-- 
nianych oczach. Głos miał niespodziewanie cichy, mruczący. —. 
Site wollen” — mruknął znowu, gdy Adam usiadł. Roesner za- 
czął wyłuszczać sprawę niepewną niemczyzną, lecz Kubica za- 
gadał nagle po polsku — mówił bez cienia obcego akcentu. — 
Acha, chce pan wydać Żydów — mówił. I potem badał rzeczo-. 
wo: kto, gdzie, ilu, od kiedy. Roesner oczywiście zmienił naz-. 
wisko matki. Nagle lejtnant spytał: — A dlaczego pan chce ich. 
wydać? I wpatrzył się w Adama swymi drewnianymi oczami. 
Adam zdrętwiał — to był moment krytyczny. Niemiec patrzył. 
weń uparcie, nagle opuścił wzrok na leżące przed nim papiery. 
— To zresztą wszystko jedno — nagrodę pan dostanie — po- 
wiedział. Ale... | 


To „,ale”* znów zawieszone zostało na długiej pauzie. Adam 
kamieniał wewnętrznie, przez głowę przelatywały mu strzępki. 
myśli: — Już po mnie; to było szaleństwo przychodzić tutaj — 
to specjalista — on pozna Żyda w każdym wypadku — teraz. 
kaze mi zdjąć spodnie i... | 

Nagle Kubica zaczął mówić dalej. — Może pan zna jeszcze 
więcej Żydów? Adam wzdrygnął się protestująco. — No, nie 
o to chodzi — mówił lejtnant — ale ci pańscy Żydzi na pewno 


znają jeszcze innych Żydów. A tu jest pewna sprawa — pewien 
interes. 
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8 Adam nie wiedział, co o tym myśleć. Kubica zniżył głos 
jeszcze bardziej. 

j — Amerykańscy Żydzi, którzy tu mają krewnych, przysłali 
dla nich karty, uprawiające ich do wyjazdu do Ameryki. Oczy- 
„wiście krewnych nie podobna znaleźć, ale te karty sprzedajemy 
|-— po 50.000 sztuka. Jeśli by się zebrała większa grupa, można 


agentów, którzy by tę sprawę załatwiali — naturalnie mocno 
|na tym zarabiając. 


j Adam myślał gorączkowo. A więc — gdyby mecenasowie 
41 matka zapłacili, mogliby wyjechać. Tylko — czy to nie podstęp? 
Kubica zdawał się czytać w jego myślach. — Boi się pan o 


pan się boi? — Adam wzdrygnął się wewnętrznie — pytanie 
Wbyło szatańskie — tamten coś podejrzewał. — Nie boję się — 
| odpowiedział chłodno — tylko ciekaw jestem, czy naprawdę po- 
] jadą do Ameryki? 


w każdym razie stąd wyjadą — a czy do Ameryki, czy do nieba 
|—-co to ma za znaczenie? Więc gdyby pan mógł dostarczyć mi 


| rykańskich Żydów na Długiej. Pan dostanie po dziesięć tysięcy 
|od głowy. No — zgoda? 

| Adam myślał prędko: odmawiać było niebezpiecznie. — 
| Postaram się, jeśli będę mógł — nie wiem, czy mi uwierzą — 
5 mówił z wahaniem. 

| — No, niech pan się postara — ucieszył się lejtnant. Tych 
| pańskich Żydów nie ruszymy — niech pan od nich wyciągnie 
|adresy innych. Na pokazanie daję panu taki jeden amerykański 
dokument. © — proszę. Może pan się niczego nie bać — nawet 
| jak pana przypadkiem złapią z Żydami, przywiozą pana tu — 


|a my pana zwolnimy. Więc — niech pan przyjdzie od dziś za 
) tydzień. Tylko — chwileczkę — zapiszę pańskie nazwisko i adres 
| odtąd przecież jest pan naszym pracownikiem — dodał z 


$ przerażającą serdecznością. 
Na pożegnanie podał Roesnerowi rękę. Adam wyszedł z 
pustką w głowie. Szedł powoli Alejami Ujazdowskimi, usiłując 


dlań rady. Zamiast uwolnić się od Żydów, związał się z nimi 
| siecią kłamstwa, obłudy i prowokacji. Była tylko jedna droga: 
|stać się stuprocentowym agentem, wykonać zadanie, nałożone 
| nań przez Kubicę, a potem, za zarobione pieniądze — wyjechać, 
ukryć się. Musi się uratować — zbrodnia, którą przedsięwziął 
| nie może być dokonana na próżno. — A jednak zadrwię sobie 
| z nich — powiedział nagle głośno. 

| Sen biegł dalej — jak na skrzydłach. Cały następny tydzień 
Jądam spędził bardzo czynnie. Mecenas Adler od razu zapalił 


jby ich wysłać — a my zarobimy. Tylko właśnie potrzeba nam 


1 nich, czy nie będą jednak zatrzymani? — zapytał. — A dlaczego. 


— Co nas to obchodzi — mruknął pojednawczo lejtnant — 


| taką grupę, powiedzmy dziesięciu osób? Zapłacą pół miliona, - 
|dostaną amerykańskie papiery i zgłoszą się do hotelu dla ame- 


| myśleć i nagle główna myśl pojawiła się z oślepiającą jasnością: 
| rozpoczął oto straszliwą grę ze śmiercią — teraz już nie ma - 


się pokryć mecenasowie. Matka błagała Adama, zeby jechał 
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się do projektu — uwierzył bez zastrzeżeń — Adam przedstawił 
całą rzecz jako dokonywującą się za pośrednictwem organizacji 
— Niemcy tolerują sprawę, bo chcą zarobić, zresztą muszą liczyć - 
się z potężną Ameryką. Mecenasowa była bardziej podejrzliwa, 
lecz w Adama jakby wstąpił duch przenikliwości i przebiegłości. 
Przekonał ją — przekonał i matkę, że powinna jechać. Miała 
jeszcze około dwudziestu tysięcy w złocie — resztę ofiarowali 


także, lecz on zasłonił się swą pracą w organizacji — zresztą 
nic mu nie groziło — uchodził za Polaka. Po dramatycznej scenie 
matka zgodziła się wreszcie. Pieniądze przygotować mieli za parę 
dni — uwiadomiona o wszystkim gospodyni postanowiła — za 
hojną zapłatą oczywiście — przedłużyć im ,,prawo pobytu” w 
mieszkaniu. 

Pozostawała sprawa zwerbowania innych Żydów. Miała 
się tym zająć mecenasowa Adlerowa — (ostatecznie typ jej nie 
był zbyt semicki — od biedy mogła wyjść na ulicę) i — Adam. 
Żydów zamożnych było trochę tu i ówdzie — panna Białostocka, 
którą Adam znał dobrze wskazała parę adresów. Pewien inżynier 
mieszkał w piwnicy, wychodząc na ulicę tylko o zmierzchu ; sio- 
stra jego nocowała w sklepie, gdzie ją zamykano z zewnątrz, 
zaś cały dzień spędzała w niemieckich lokalach, uważając, że 
tam jej nic nie grozi, bo kto by coś podobnego przypuścił. Adam | 
poznał też doktora, Polaka, który miał żonę Żydówkę — oboje 
z żoną byli ofiarami służącej, szantażującej ich systematycznie. 
Idąc ulicą Adam umiał już wyłowić wzrokiem z przepływającej 


fali ludzkiej, twarze podejrzane — żydowskość, choć tak na po- 
zór różnorodna — była jednak wszędzie ta sama. Na czym to 
polegało — trudno było określić — a jednak to był pewnik. — | 
Naród wybrany, naród napiętnowany — myślał Roesner. | 


Żył w gorączce, podnieceniu. To naprawdę chyba był sen. 
Trzeba już było kończyć — Żydzi otoczyli Adama — miewał kło- 
potliwe wizyty, panowie w kapeluszach, naciśniętych na oczy | 


zaczepiali go na ulicy — stał się dla nich wcieleniem ratunku, 
pomocy, ucieczki. Był ,,wodzem ukrywających się Żydów”, był 
dzielnym Machabeuszem i Dawidem — tak sądzili, bo nie wie- 


dzieli, czym był w rzeczywistości. W rzeczywistości jednak też 
wziął na swoje barki ciężar niebylejaki. 


Oznaczonego dnia stawił się u Kubicy. Miał walizkę z pie- 
niędzmi (sześćset tysięcy w złocie i dolarach!) i listę adresów. 
Lejtnant przejrzał listę, wynotował adresy i wydawał się zado- 
wolony. Wręczył Adamowi owe amerykańskie papiery na różne 
nazwiska i wyznaczył dzień, w którym wszyscy zainteresowani 
mieli się stawić na Długiej. Wieczorem tego dnia Adam miał 
przyjść do lejtnanta pod odbiór pieniędzy i dalsze instrukcje. 
Kubica traktował go z porozumiewawczą poufałością. — Pra- 
cuję w Gestapo — myślał Roesner — ja, Żyd, syn narodu sła- 
bego i pomiatanego, jestem przy samym źródle energii i siły — 
kieruję nią tak, jak chcę, jak mi potrzeba. Ja — Żyd. 
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Wieczór był deszczowy, ale ciepły — samochody z cichym 


fszelestem sunęły po mokrym asfalcie ulicy. Adam długo cało- 
jwał ręce matki w bramie ,,hotelu”” na Długiej. 

Rozglądał się, czy nikt nie patrzy — ale nie — wszyscy 
|jsprowadzeni przez Adama Żydzi weszli już na schody. Nie czuł 
Jani wyrzutów sumienia, ani zwykłego wstrętu fizycznego do 
iimatki; czuł — choć sam nie wiedział, jak to było możliwe — 
dumę i ulgę. Nareszcie będzie wolny — lejtnant Kubica wręczy 
mu pieniądze, a potem — Adam wyjedzie — zerwie ostatnie nici 
jz Żydami — on, Żyd, który stanął ponad swoim narodem. 

| Nareszcie matka oderwała się od niego i łkając podreptała 
jna ponure, kamienne schody. Adam odprowadził ją wzrokiem 
"i powoli skierował się w stronę Alei Ujazdowskich. Szedł mia- 
|rowym krokiem po znajomych, ciemnych, szumiących deszczem 
ulicach. Warszawa leżała teraz w Irlandii — była Dublinem — 
"a on — Adam Roesner — był wolnym i niezależnym człowiekiem. 
j Pokój lejtnanta Kubicy miał dziś wygląd trochę przeina- 
$czony. Stał w nim drugi stół, zastawiony wódką i zakąskami. 
£Usiedli doń we dwóch: Kubica nalał — wypili, trącając się. —- 
„Prost! powiedział lejtnant. Wypili drugi raz. Adam poczuł zna- 
jjome, fascynujące podniecenie. Jakiż ciekawy i barwny był 
jświat, jak wiele kuszących obietnic i możliwości zawierało życie. 
jOto siedział tu naprzeciwko szerokokościstego człowieka w si- 
jwym mundurze i patrzył bez bojaźni w jego drewniane oczy. 
On — Adam Roesner, obrzezany Żyd z matki Rozenblum, sie- 
Jdział oto obok źródła przerażającej siły, przed którą drżała 
| Warszawa. On, swoim rozumem i wolą ujarzmił, obłaskiwał tę 


siłę — on — nędzny Żydek warszawski. 
— A więc skończyliśmy z tymi Żydami — powiedział Ku- 
£bica po którymś tam kieliszku. Będą zlikwidowani — wywiezie 


isię ich pod granicę a stamtąd — do nieba! 

| Roesner roześmiał się — nie wiedział co odpowiedzieć. Lecz 

| Kubica mówił dalej. Zniszczymy ten naród oszustów i bandytów, 

Sktórzy rządzili Europą, którzy wywołali tę straszną wojnę. 

* Prawda? 

| -— Tak, zniszczymy — poświadczył gorliwie Roesner i chciał 

jjeszcze dodać coś w tym duchu, lecz lejtnant mówił znowu. 

|| — Niech żaden Żyd nie myśli, że ujdzie swemu losowi. 

Muszą zginąć jak robactwo. Nie ocali się żaden, rozumie pan 

| — żaden. Czy pan to dobrze rozumie? 

l W głowie Kubicy było coś dziwnego. Roesner podniósł nań 

lzmącony wódką wzrok i ujrzał blisko swej twarzy dwoje oczu 

bez blasku, jak dwa matowe krążki. W oparach alkoholu te 

|nieruchome oczy trwały tuż przed twarzą Roesnera, jak oczy 

potwornego sfinksa. Lejtant coraz bardziej przybliżał doń twarz. 
— Czy pan to zupełnie dobrze rozumie? 

| Roesner poczuł nagły, przeszywający strach, tętna w skro- 

$niach zagrały mu jak alarmowe trąbki. Otworzył usta, aby coś 
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odpowiedzieć, gdy nagle targnął nim straszny, rozwalający mu | 
czaszkę ból -— potem niepojęte gorąco w skroniach i coś wil- : 
gotnego, lepkiego w ustach. To lejtnant przechylił się przez stóż | 
i trzasnął go w twarz. Adam chciał powstać, gdy drugi cios zwa-. 
lił go z krzesła. Upadł bokiem na podłogę i w następnym. 
momencie poczuł świdrujący, niewyobrażalny wprost ból pod! 
żebrami. A więc to jest żydowska śmierć? zaskowytała w nim 
myśl krótka jak błysk iskry elektrycznej. A potem nastąpiła | 
gruba ciemność, jakby czarny worek zasunięto na głowę Adama | 
Roesnera, Żyda, który nie chciał być Żydem. 


Teodor KLON 


ZWIĄZKOWIEG 


Jedyne pismo polskie w Kanadzie ukazujące się dwa razy na tydzień 

Służy Polonii Kanadyjskiej od roku 1933 przynosząc regularne ko- 

respondencje i informacje ze wszystkich ośrodków polonijnych w 
Kanadzie i innych krajach świata. 


Związkowiec 


informuje obszernie o życiu w Polsce tak przez własnych wysłanników 
jak i poprzez korespondencje z kraju 
Związkowiec 


zamieszcza informacje i artykuły o sytuacji międzynarodowej 


Związkowiec 
drukuje w odcinkach dwie powieści współczesnych autorów polskich, 
oraz posiada działy: Kobiecy i Dla Dzieci 
Związkowiec 


dociera do wszystkich ośrodków polonijnych jest więc doskonałym 
instrumentem reklamy handlowej. 


Związkowiec 


jest jedynym pismem polonijnym, które od roku 1957 do chwili 
obecnej miało w Polsce czterech specjalnych korespondentów. 
Abonament roczny wynosi w Kanadzie — dol. 6,00, w Stanach 
Zjednoczonych i w innych krajach — dol. 7,00. 
Wpłaty należy kierować do administracji ZWIĄZKOWCA : 


1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada 


Administracja wysyła na żądanie egzemplarze okazowe. 
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| Sumienie i atomy 


| W roku 1923 Sidney i Beatrice Webb napisali książkę, 
która przez wielu uważana jest za ich najlepsze dzieło. Książka 
osi tytuł ,,The Decay of the Capitalist Civilization”. W latach 
Jlwudziestych Webbowie byli przekonani, że patrzą na ostateczny 
|ozkład i upadek kapitalistycznej cywilizacji. 
Dziś pó latach niemal czterdziestu jesteśmy w Anglii świad- 
|cami upadku nie tyle cywilizacji kapitalistycznej — ile upadku 
(jiajwiększej w świecie partii socjalistyczno-demokratycznej. 
Jest rzeczą charakterystyczną, że kryzys nie powstał na tle 
loktrynalnym. Słynna klauzula nr IV konstytucji Labour Party, 


jtórej autorem był Sidney Webb — dotycząca uspołecznienia 


rodków produkcji — nadaje się do kompromisowych rozwiązań. 
_€cz nie wszystkie różnice w zapatrywaniach można zabrukować 
|compromisem. Tam gdzie wchodzi w grę sprawa osobistego 
Jumienia i indywidualnego osądu moralnego kompromis nie 
Jest możliwy. 
Cudzoziemcy, którzy nie znają dobrze Anglii — nie dostrze- 

jrają ani nie rozumieją problemu moralnego, leżącego u pod- 
taw ruchu CND (Campaign for Nuclear Disarmament). Dla 
większości Polaków — neutralizm i rozbrojenie atomowe to są 
|nanifestacje negatywnych uczuć, przejaw. ślepoty politycznej, 
|chórzostwa i oczywiście fellow-travellerstwa. Dla nas bomba 
litomowa nigdy nie była problemem moralnym. Bronie nuklearne 
$nieszczą się znakomicie zarówno w naszym katolicyzmie jak i w 
laszym nacjonalizmie. Byliśmy zawsze nacjonalistycznymi kato- 
likami a nie katolickimi nacjonalistami. 

| Problem moralny jest autentyczny — choć odpowiedź angiel- 
ska w naszym zrozumieniu jest błędna. Można (a nawet należy) 
1ie zgadzać się z proponowaną odpowiedzią, ale nie wolno 
hegować problemu moralnego. Nie wszystkim bowiem nienawiść 
lo Sowietów zastąpić może etykę i normy moralne. 
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Zagadnienie nie jest nowe. C.P. Snow w swojej powieści © 
pt. „New Men”, która stanowi jeden z tomów wielkiego cyklu 
powieściowego — (,,Strangers and Brothers”) — opisuje naro- 
dziny tego problemu. W czasie ubiegłej wojny w Anglii grupa 
uczonych pracowała nad wyprodukowaniem pierwszej bomby 
atomowej. Chodziło o to, by ubiec Niemców, którzy, jak się 
wówczas wydawało — byli bliscy ostatecznego rezultatu. Uczeni 
pracujący w absolutnej tajemnicy i izolacji zdawali sobie sprawę, 
że wyprodukowanie bomby atomowej jest już tylko kwestią czasu 
i pieniędzy. Snow opisuje dyskusję nad zupełnie nowym i bez 
precedensu problemem etycznym, który zaciążył nad ludzkim 
sumieniem od pierwszych dni ery atomowej. Fizycy byli tymi, 
którzy w przeciwieństwie do polityków w pełni zdawali sobie 
sprawę ku czemu zmierzamy. Bomby zrzucone na Hiroshimę 
i Nagasaki przemieniły teoretyczne rozważania w problem aktu- 
alny i praktyczny. Już wówczas byli w Anglii atomowi neutra- 
liści. Martin Eliot — czołowa postać powieści ,,New Men” — 
rezygnuje z świetnej posady w zakładach atomowych i wraca 
na skromne stanowisko i jeszcze skromniejszą pensję do Cam- 
bridge, by się poświęcić ,,czystej nauce””. A Martin Eliot nie był 
bynajmniej przewrazliwionym intelektualistą. Wyszedł z biedy, 
wszystko zawdzięczał sobie i swojemu niezmiernie realistycznemu 
i praktycznemu umysłowi. 

A Nie brakło jednak reakcji odmiennych. Wielu uczonych po- 
zostało w zakładach atomowych wierząc, że na tej drodze zapew- | 
nią sobie wpływ na przyszłą politykę atomową Wielkiej Brytanii. | 

Brytyjczycy, którzy popierają CND — czynią to z różnych 
przyczyn (sympatii pro-komunistycznych nie wyłączając). Ale 
niewątpliwie argument moralny stanowi jeden z najsilniejszych 
motywów zwłaszcza w kołach intelektualnych. Zwolennicy tego 
poglądu sądzą, że Anglia powinna podjąć moralną krucjatę 
przeciwko broniom nuklearnym — tak jak niegdyś podjęła kru- 
cjatę przeciwko niewolnictwu i handlowi niewolnikami. Moralny 
gest Anglii w sprawie niewolnictwa wstrząsnął sumieniem 
świata i przyniósł pozytywne rezultaty. Analogicznie w sytuacji | 
obecnej, jeżeli Anglia jednostronnie wyrzeknie się baz i broni 
atomowej — skupi wokół siebie państwa neutralne, które pod 
jej przewodnictwem utworzą potężny blok pokojowy dysponujący | 
większością głosów w ONZ. Na tej drodze Anglia — by użyć słów 
Sir Stephen King-Hall — przestanie być wielkim mocarstwem, 
ale stanie się wielkim narodem. 

Gdyby Sir Stephen był Polakiem lub Węgrem — gdyby 
dysponował naszym doświadczeniem historycznym — patrzyłby 
na te sprawy nieco inaczej. E 

Jakie praktyczne rezultaty przyniósł wspaniały moralny gest 
węgierskiego powstania? I analogicznie przyjąć można za pew- 
nik, że gdyby w ubiegłym stuleciu nie Anglicy, lecz Węgrzy 
podjęli krucjatę przeciwko niewolnictwu — ich gest moralny 
nie przyczyniłby się w niczym do zniesienia niewolnictwa. Wę- 
grzy nie dysponowali bowiem największą flotą wojenną świata 


| 
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[1 swojej decyzji moralnej nie mieliby możliwości wcielić w 
ij życie. 

6 Prywatny obywatel w społeczeństwie demokratycznym ma 
|| zawsze prawo wyboru. W sytuacji bez precedensu może się wy- 
| cofać i umyć ręce — tak jak postąpił Martin Eliot w powieści 
| C.P. Snow. Ale w ramach polityki światowej ,,gest moralny”' 
/ jest proporcjonalny do wagi danego państwa. 

Rozumowanie moralistów z CND jest słuszne, tylko ich 
„ ocena politycznego statusu Anglii jest wadliwa. Ci panowie 
| mieliby stuprocentową słuszność, gdyby Anglia była największą 
potęgą atomową świata, przed którą drzałyby wszystkie narody. 
Ale Wielka Brytania nie jest pierwszym ani nawet drugim atomo- 
wym mocarstwem świata. 

| Gdyby Rosja zdobyła się na taki gest moralny i jedno- 
| stronnie rozbroiła się atomowo wywarłoby to olbrzymie wrażenie. 
| Ci, którzy sądzą, że Amerykanie mogliby wówczas wysłać Rosji 
atomowe ultimatum — są w błędzie. Gdyby Sowiety rozbroiły 
| się atomowo i otwarły drzwi dla międzynarodowej kontroli — 
| jednego dnia miałyby opinię całego świata za sobą, Anglii nie 
| wyłączając. Zatrzymując bronie konwencjonalne Rosja byłaby 
| nadal potęgą i równocześnie dysponowałaby moralnym popar- 
ciem wszystkich narodów. Ameryka miałaby wówczas do wyboru 
| albo pójść śladem Rosji albo powrócić do całkowitej izolacji. To 
| byłby oczywiście koniec NATO i wszystkich baz amerykańskich. 
' Taki gest ze strony Rosji stanowiłby rewolucję w skali między- 
| narodowej i kto wie czy nie wróżyłby triumfu komunizmu w 
bliskiej przyszłości. 

Ale Rosjanie nie zdobędą się na taki gest. Przywódcom 
sowieckim nie zależy na poparciu moralnym ani ich własnego 
społeczeństwa ani obcych społeczeństw. Inicjatywa tego typu 
stanowiłaby zaprzeczenie całej tradycji imperializmu tak rosyj- 
skiego jak sowieckiego. Możemy spać spokojnie — triumf 
komunizmu poprzez moralną krucjatę sowiecką nie jest rzeczą 
ani prawdopodobną ani realną. 

Anglicy, którzy sądzą, że jednostronne rozbrojenie Wielkiej 
Brytanii byłoby decyzją moralną o światowych konsekwencjach 
-— są megalomanami. Nie widzą międzynarodowej pozycji Anglii 
w właściwych proporcjach. O ile jednostronne atomowe rozbro- 
jenie Rosji oznaczałoby rewolucyjną zmianę w sytuacji świato- 
wej — o tyle analogiczny gest ze strony Anglii oznaczałby 
tylko dodatkową komplikację. I to wszystko. 

Rozbrojenie Wielkiej Brytanii prowadzić by musiało do 
neutraliżmu. Termin ,,neutralizm”' nie schodzi ostatnio z ła- 
mów prasy. Codziennie w setkach artykułów słowo to tonie 
coraz głębiej w morzu wieloznaczności. Wszyscy mówią o neu- 
tralizmie choć każdy autor ma co innego na myśli. 

Niedawno otrzymałem list od zatroskanego czytelnika, 
który oskarża ,,Kulturę” o „szerzenie ideologii neutralizmu”” 


| _— czemu oczywiście należy się przeciwstawić. 
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Mówienie o „,ideologii neutralizmu” jest nonsensem. Neu- 
tralizm jest postawą polityczną państwa czy bloku państw w 


stosunku do dwóch państw czy dwóch koalicji państw będących 
w Stanie konfliktu. Tam gdzie nie ma konfliktu, względnie: 


sporu — nie ma i neutralności. Gdyby świat był rządzony przez 


Waszyngton albo przez Moskwę nikt nie mógłby być neutralny. 


i nikt nie miałby powodu do neutralności. 

Z powyższej definicji wynika jasno, że polityka neutralizmu 
nie dla wszystkich jest dostępna i choćby z tego względu nie 
może być ,,ideologią'”'. Przyjęcie postawy neutralnej nie może 
przesądzać wyniku konfliktu — gdyż w takim wypadku mijało- 
by się z celem. Gdyby Europa kontynentalna wraz z Anglią 
przyjęły status neutralny — równowaga sił pomiędzy Sowietami 


a Ameryką zostałaby tak zachwiana, że neutralność byłaby de 


facto przechyleniem szali na korzyść Rosji i w konsekwencji 
kapitulacją. 
Z tych przyczyn jesteśmy zwolennikami pasa neutralnego 


w Europie środkowo wschodniej a jesteśmy przeciwnikami neu- 
_ tralizacji Anglii. Zneutralizowanie Polski, Czechosłowacji i Wę-- 


gier z jednej strony, a Niemiec z drugiej strony — nie naru- 
szyłoby istotnie równowagi sił, a przyczynić by się mogło do 


ustabilizowania sytuacji w Europie. Neutralizacja Anglii nato- 


miast byłaby jednostronnym poważnym osłabieniem obozu za- 
chodniego — co jest oczywiście sprzeczne z interesami brytyj- 
skimi. Wystąpienie Anglii z NATO i likwidacja baz amery- 


kańskich stanowiłyby bardzo realne przesunięcie w ,,balance of 


power” na korzyść Sowietów. A neutralność — jak starałem się 
to wykazać — nie może w sposób zasadniczy naruszać istniejącej 
równowagi sił bo inaczej status neutralny traci swój cel i sens. 
Jeżeli naszą postawą przechylamy wyraźnie szalę na korzyść jed- 
nej ze stron w sporze — nie wyłączamy się z konfliktu tylko 


torujemy drogę do kapitulacji przed stroną, która dzięki naszej 


postawie neutralnej zyskała przewagę. Z powyższego wynika 


jasno, że nie dla kazdego państwa polityka neutralności jest 


dostępna. Dla Anglii polityka neutralności jest zarówno niedo- 


stępna jak i niecelowa. 


W gruncie rzeczy ani lewe ani prawe skrzydło Labour Party | 
nie ma realistycznego poglądu na problem atomowy. W swoim 


przemówieniu na kongresie Labour Party H. Gaitskell powiedział 
między innymi: „I think we are agreed that we want to see the 
emphasis shift from the early use of nuclear weapons, so that 
if a conflict arose it could be handled conventional forces for a time 
at least so that a pause could be obtained before the ghastly pos- 
sibilities of using nuclear weapons arrived". 


[o jest ukłon pod adresem tych, którzy sądzą, że nacisk 


należy położyć na bronie konwencjonalne, a nie na strategiczne 
bronie atomowe. W razie wybuchu konfliktu walczyć należy 
broniami konwencjonalnymi, a bronie nuklearne traktować wy- 
łącznie jako instrument odwetu w razie gdyby Rosjanie użyli 
pierwsi bomb nuklearnych. 
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|. 1o-cio megatonowa bomba przemienia 3.250 mil kwadrato- 
; wych ,,w powierzchnie nie nadającą się do zamieszkania”. 
| Obszar Anglii wynosi nieco ponad 58.000 mil kwadratowych. 
| Tuzin bomb wystarczyłby zupełnie do przemienienia wyspy... 
+ w powierzchnię nie nadającą się do zamieszkania. Nie byłoby 
) komu nas pogrzebać a cóż dopiero mówić o „„odwecie” 
A Anglia jest w fatalnej geopolitycznej sytuacji i przed tym 
faktem nie ma ucieczki. Polityka brytyjska musi więc zmierzać 
do utrwalenia pokoju i bezpieczeństwa. Pytanie więc brzmi: 
+ która z proponowanych koncepcji zapewnia najwyższy procent 
/ bezpieczeństwa. 
ę Analizę tego zagadnienia rozpocząć należy od stwierdzenia, 
| że nie ma w obecnej sytuacji koncepcji, która mogłaby Anglii 
' zapewnić stuprocentowe bezpieczeństwo. Szukanie nieosiągalnego 
stuprocentowego bezpieczeństwa jest ucieczką od rzeczywistości 
| i prowadzi do atomowego „,,surrealizmu '. Mieszkańcy Lagos 
, mogą niewątpliwie spać spokojniej niż mieszkańcy Londynu 
i być może ten stan rzeczy trwać będzie jeszcze dosyć długo. 
8 Skrzydło umiarkowane Labour Party potępia unilateralis- 
| tów — domaga się jednak zapewnienia, że w razie wybuchu koa- 
> fliktu siły NATO nie użyją broni nuklearnych pierwsze — to 
' znaczy zrezygnują z broni atomowych jeżeli nie wprowadzą 
ich do gry Sowiety. Praktycznie rzecz biorąc jest to polityka na 
równi samobójcza jak jednostronne rozbrojenie. Gdyby dowódz- 
two NATO nie mogło użyć nawet taktycznych broni atomowych 
jako pierwsze — można przyjąć za absolutnie pewne, że Sowiety 
podjęłyby próbę podbicia Europy armiami konwencjonalnymi 
i rezultat operacji jest łatwy do przewidzenia. Dlatego osobiście 
uważam, że stanowisko unilateralistów jest znacznie bardziej lo- 
giczne. Zarówno bowiem koncepcja unilateralistów, jak i kon- 
cepcja „„umiarkowanych”* stanowią zaproszenie do inwazji i toru- 
ja drogę do okupacji z tą jednak różnicą, że okupacja w wyda- 
| niu uniłateralistów odbyłaby się bezkrwawo. Jeżeli decydujemy 
się na okupację, niewątpliwie należy wybrać model bezkrwawy. 
Nie rozumuję jako polski emigrant dyszący nienawiścią 
do Sowietów, lecz rozważam te sprawy jako człowiek osiadły 
na tej wyspie. Choć nie jestem obywatelem brytyjskim dzielę 
solidarnie z Brytyjczykami ich los — tak dobry jak i zły. To sa- 
mo dotyczy całej Polonii brytyjskiej, która nie jest mi obojętna. 
Innymi słowy rozważam te zagadnienia mając na względzie 
wyłącznie bezpieczeństwo Anglii. 
Rozwiązaniem generalnym byłby prewencyjny, atomowy 
„„knock-out'”'. Ale to jest rozwiązanie, które właśnie ze wzglę- 
dów moralnych nie może być brane pod uwagę. ,,Knock-out”” 
musiałby być w takiej skali by uniemożliwić Sowietom odwet. 
Operacja tych wymiarów — jeżeli technicznie jest możliwa — 
, pociągnęłaby za sobą dziesiątki, a może setki milionów ofiar. 
Nie możemy naszego bezpieczeństwa okupywać śmiercią dzie- 
siątków milionów ludzi, z których go % nie żywi do nas żadnych 
złych zamiarów. 
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Przyjmujemy zatem, że w żadnym wypadku nie uderzymy | 


pierwsi. Ze względów moralnych rezygnujemy świadomie i 
otwarcie z największej strategicznej korzyści w wojnie atomowej 
to znaczy z zaskoczenia. Ale w tym miejscu kropka. Każde 
dalsze ustępstwo nie ma już nic wspólnego z moralnością i jest 
zwykłym kapitulanctwem. 

Czasem kapitulacja jest jedyną rozsądną polityką ratującą 
przed zagładą. Japonia postąpiła rozsądnie i celowo kapitulując 
po zbombardowaniu Hiroszimy i Nagasaki. Zaoszczędziła sobie 
bowiem dalszych atomowych bombardowań. Bertrand Russell 
jeden z czołowych przywódców CND — oświadczył swego czasu, 
że mając do wyboru sowiecką okupację lub wojnę atomową — 
należy wybrać okupację. Absurdalność tego stwierdzenia jest 
oczywista — nie wybieramy bowiem między wojną a okupacją. 
Z koncepcji polityczno-strategicznych wybrać natomiast musimy 
koncepcję, która w maksymalny sposób (w ramach istniejących 
możliwości) byłaby zdolna ochronić nas zarówno przed wojną, jak 
i przed okupacją. 

Obrona jest jedyną ,,ideologią*” Zachodu. Jest jedyną pła- 
szczyzną, na której można zjednoczyć 80% mieszkańców za- 
chodniego świata. Kapitulanci i krypto-kapitulanci stanowią 
głośną, ale nieliczną mniejszość. ,,Daily Mail Gallup Poll'* — 
przeprowadzony po katastrofalnej konferencji w Scarborough 
— wykazał, że tylko 28 % społeczeństwa brytyjskiego popiera 
obecnie Labour Party. Kilkanaście miesięcy temu jeszcze niemal 
połowa Brytyjczyków opowiadała się za Labour Party — dziś 
jedna czwarta. Cyfra zwolenników Labour Party maleje nie z 
miesiąca na miesiąc, ale z tygodnia na tydzień. 

Doktryna totalnej obrony — tj. wszystkimi rozporządzal- 
nymi środkami moralnie jest kryształowo czysta. Ci którzy gło- 
szą, że moralnie usprawiedliwiona jest tylko obrona broniami 
konwencjonalnymi — w gruncie rzeczy rezygnują w ogóle z 
jakiejkolwiek obrony, bo jest bezspornie oczywiste, że ani Euro- 
pa kontynentalna ani Anglia nie są w możności obronić się 
broniami konwencjonalnymi przed otwartą w pełnej skali agresją 
sowiecką. 

Niestety amerykańska polityka atomowa pozostawia rów- 
nież niezmiernie wiele do życzenia. Krytycy gen. de Gaulle za- 
pominają o tym, że Waszyngton nigdy nie stwierdził autory- 
tatywnie, iż sojusznicy zachodni winni zrezygnować z produkcji 
własnych broni atomowych i oprzeć się na ,,deterrent” amery- 
kańskim. Ale ,,oprzeć się'* musiałoby oznaczać mieć udział w 
decyzji. Karabin nie jest żadną obroną jeżeli skrzynie z amu- 
nicją trzyma pod kluczem ktoś inny. W takiej sytuacji można 
być narażonym na odwet sowiecki za lot zwiadowczy podjęty 
z bazy amerykańskiej, ale nie ma się absolutnie pewności czy 
w godzinę ,,O” z tejże bazy amerykańskiej zostanie podjęty 
odwet atomowy przeciwko Sowietom. Lecz to jest kompleks za- 
gadnień, które wybiegają poza ramy niniejszego artykułu. 
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Zbrojenia i wola obrony prowadzić mogą (zależnie od poli- 


| tyki sowieckiej) albo do wojny albo do układu rozbrojeniowego. 
' Rozbrojenie jednostronne prowadzić może tylko do kapitulacji 
'a nie do układu rozbrojeniowego. ! 


Problem obrony nie nadaje się do kompromisu. Nie można 
być w NATO i nie być w NATO. Nie można mieć broni nuklear- 
nych i nie mieć broni nuklearnych. I dlatego w moim przeko- 


| naniu jedynym wyjściem dla lewicy brytyjskiej byłby rozłam. 


Labour Party była zawsze koalicją różnych ugrupowań. 
W ramach partii Ścierały się często skrajne poglądy co stanowiło 
źródło dynamizmu i intelektualnego bogactwa. W imię instynktu 
jedności można łączyć formą kompromisu skrajne poglądy, które 


/ jednak w istocie swej nie są ze sobą sprzeczne. Lecz w sprawie 


6 obrony prawdziwy kompromis jest nieosiągalny ponieważ walczą 


ze sobą nie dwa skrajne poglądy, lecz dwa antagonistycznie 
sprzeczne poglądy. Pytanie więc brzmi — czy jest lepiej mieć 
dwie partie lewicowe w ramach jednej Labour Party czy mieć 
dwie Labour Party. Osobiście uważam, że jest lepiej mieć dwie 
Labour Party o jasno określonych celach i poglądach. 

Centralnym problemem naszej epoki nie jest ani socjalizacja 
gospodarki, ani społeczeństwo bezklasowe, ani ,,welfare state” 
-_ jecz kontrola atomowa i układ rozbrojeniowy. Ustalenie po- 
koju i bezpieczeństwa jest zagadnieniem, które w świadomości - 
mas ludzkich góruje nad wszystkimi innymi sprawami. 

Lewica europejska, a w szczególności Labour Party jako 
największa spośród partii socjalistycznych — były szczególnie 
powołane do odegrania czołowej roli w budowie trwałego po- 
koju. Partie socjalistyczne są niesplamione kolonializmem i z 
definicji swojej ideologii są za równouprawnieniem rasowym i 
niepodległością. Socjaliści europejscy mieliby szansę skupienia 
wokół programu budowy pokoju wszystkich państw neutralnych 
i niezaangażowanych. Mieliby możliwość zmobilizowania neu- 
tralistów w aktywny blok, który mógłby wywrzeć decydujący 
wpływ w ONZ na rzecz rozbrojenia. Mogliby ofiarować światu 
coś znacznie więcej niż archaiczne recepty gospodarczo-społeczne 
sprzed 40 laty — gdyby mieli program, cel i poczucie kierunku. 

Niepokojący jest brak poczucia kierunku wśród tzw. postę- 
powych intelektualistów. W Anglii wybitni intelektualiści doma- 
gają się jednostronnego rozbrojenia atomowego — we Francji 
121 intelektualistów nawołuje do dezercji. Należy rozwiązać za- 
równo problem zbrojeń atomowych jak i problem wojny w Algie- 
rii — ale nie poprzez proklamowanie anarchii. Protest nie zawsze 
jest aktem moralnego heroizmu. Czasem jest tylko gestem przy- 
słaniającym moralny chaos. 

Lewica europejska rozkłada się od głowy. Francuscy inte-- 
lektualiści chcieliby zachować państwowe posady i równocześnie 
nawoływać do dezercji. Polscy intelektualiści w Kraju chcieliby 
zachować wszystkie przywileje oferowane im przez partię i ustrój 
i równocześnie być w opozyrii. Brytyjscy intelektualiści chcie- 


tę” 
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liby zachować ,,British way of Life'* bojkotując zarówno wysiłek 
jak i ryzyko obrony. 

Rezultatem tego stanu rzeczy jest rozpad i topnienie euro- 
pejskiego socjalizmu. Socjalizm europejski zawiódł w chwili 
kiedy otwierały się przed nim doniosłe perspektywy. Państwa 
neutralne, których pozycja międzynarodowa rośnie — są w po- . 
Sszukiwaniu programu i ,„,leadera””. Lewica europejska gdyby 
była zjednoczona wokół programu budowy nowego systemu 
międzynarodowego — miałaby szanse pociągnięcia za sobą bloku 
państw neutralnych. 


Kryzys lewicy jest kryzysem intelektualistów. Jak niezmier- 
nie słusznie zauważył John Strachey — wielu byłych komunistów 
uważało komunizm za najwyższy przejaw racjonalizmu. W kon- 
sekwencji przez odrzucenie komunizmu rozumieli również odrzu- 
cenia racjonalizmu. 


Koestler w swych esejach wprowadził bliżej nieokreślony 
„,Oceanic sense'” — jako termin określający mistyczne doznanie. 
Chambers sądzi, że odrzucenie komunizmu jest równoznaczne 
z akceptacją czynnika nadprzyrodzonego. 


Innymi słowy racjonalizm należy odrzucić ponieważ dopro- 
wadzony do swych logicznych konsekwencji zaprowadzić by nas 
musiał do komunistycznego millennium. To ,,bankructwo”” racjo- 
nalizmu zaciążyło fatalnie na ewolucji lewicowej myśli europej- 
skiej. Jeżeli skończył się racjonalizm to skończył się i jego 
pierworodny syn — zachodni socjalizm. Nie można mieć socjaliz- 
„mu bez racjonalizmu. 


Niewątpliwie obserwujemy bankructwo pewnych racjonalis- | 
tów. Ale intelektualnie bankrutują tylko ci racjonaliści, którzy 
od racjonalizmu odeszli. To samo dotyczy komunizmu. Odejście 
od racjonalizmu przemieniło komunizm w utopię ponurej aneg- 
doty. „,Absolutne prawdy”, ,,kult jednostki”, półinteligencka 
mistyka ,,praw historycznych”* — to jest dżungla nie mająca 
nic wspólnego już nie tylko z racjonalizmem, ale nawet ze zwy- 
kłym zdrowym rozsądkiem. Dlatego komunizm kwitnie w krajach 
w których racjonalizmu nigdy nie było. Im dany kraj jest bardziej | 
zapóźniony w rozwoju — im wątlejsza jest jego tradycja racjo-- 
nalistyczna tym podatniejszy stanowi teren dla „,nowej wiary”. 

Fałszywym mistykom komunizmu, zachodnim katastrofis- 
tom od Spenglera po Huxley'a, moralistom doradzającym jedno- 
stronne rozbrojenie, intelektualnym anarchistom nawołującym 
do dezercji — przeciwstawić musimy chłodny, zrównoważony 
racjonalizm. Tylko racjonalizm może nas uratować zarówno 
przed komunizmem jak i przed koszmarem „Nowego Wspa- 
niałego Świata”. Racjonalizm jest fundamentem humanizmu, 
a bez humanizmu nie ma ani cywilizacji ani religii, ani życia, 
którego warto byłoby bronić. 
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TEMAT ODWIECZNY 


Czy jesteśmy emigracją zarobkową — czy polityczną? Ilekroć w prasie 
krajowej ukaże się artykuł pomawiający nas o zarobkowość — natychmiast 
w polskim Londynie pojawia się fala protestów. i 

Wiem od dziennikarzy krajowych, że od lipca br. nie wolno pochwalić 
żadnej książki wydanej na emigracji. Jeżeli cytuje się w odsyłaczu książkę 
wydaną na emigracji — cenzura skreśla miejsce wydania. Nie wiadomo 
wówczas czy książka została wydana w Londynie, w Paryżu czy w War- 
szawie. W Polsce Ludowej nikt żadnych przepisów nie bierze dosłownie — 
dzięki czemu i w tej dziedzinie są na szczęście liczne wyjątki. 

Ale nie łudźmy się — rodacy krajowi bardzo niechętnie i w rzadkich 
tylko wypadkach przyznają nam status polityczny. 

Przyjeżdża do Londynu młody pisarz niekomunistyczny. Jest to pierw- 
sza jego wizyta na Zachodzie. Jest olśniony wystawami sklepowymi, samo- 
chodami, plastykami (dziwna jest owa słabość rodaków do wyrobów z plas- 
tyku). W pewnym momencie młody człowiek wyciąga paczkę papierosów 
„„Piast”. Zwracam uwagę, że papierosy są nowocześnie opakowane w 
celofan. Na twarzy mojego rozmówcy pojawia się uśmiech zadowolenia. 
Zaczyna mnie gorąco zapewniać, że w Polsce jest już wiele celofanów, pla- 
styków, nowoczesnych artykułów estetycznie opakowanych. To jest zdrowa 
reakcja którą cenię. 

Sprawa się komplikuje gdy ją przesuniemy o szczebel wyżej. Polacy 
do wszystkiego muszą dorabiać „„ideologię''. Wszystkie ideologie cechuje 
pryncypialność. Szkielet każdej ideologii przedstawia się następująco: 
„jeżeli my mamy rację to znaczy, że wszyscy inni nie mają racji. Jeżeli 
tylko my mamy rację to znaczy, że za nami jest moralność, legalizm, tysiąc 
lat Historii Polski i Pan Bóg”. 

Istnieją w Londynie ugrupowania, które rozumują dokładnie podług po- 
wyższego schematu. Według ich opinii w karygodnych błędach trwają ko- 
muniści, paxowcy, ,,lygodnik Powszechny”, August Zaleski, ,,Kultura”, 
ILondyńczyk, Kisiel, ,„Kontynenty” 1 „,Współczesność”” z Jerzym Sito. Nie 
dość być Polakiem, katolikiem i piłsudczykiem. Trzeba być piłsudczykiem 
specjalnej maści. Bo jak wiadomo są i piłsudczycy nieregularni. 

Ci panowie nasze cechy narodowe doprowadzili do karykaturalnej do- 
skonałości. Ale my wszyscy w pewnej mierze jesteśmy do nich trochę 
podobni. 

Przed kilku laty jeden z moich kuzynów, mieszkający stale w Polsce, 
odwiedził Londyn. Wielogodzinną rozmowę — dobrze zakropioną — mój 
gość (raczej już dość sfatygowany) zakończył następującym wyznaniem: „Nie 
przekonasz mnie, że emigracja ma jakiś sens. Bo gdybyś mnie przekonał 
musiałbym wybrać wolność, a tego zrobić nie mogę”. 
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W tej rozpaczliwie naiwnej wypowiedzi jest wszystko. Mój kuzyn 
mieszkając w Kraju pragnie mieć przekonanie, że postępuje słusznie, etycz- 
nie, patriotycznie 1 w zgodzie z historią i tradycją. By się upewnić w tym 
przekonaniu konieczny mu jest argument negatywny — to znaczy stwierdzenie 
że każde inne rozwiązanie jest fałszywe. Życie nad Wisłą jest rzeczą chwa- 
lebną tylko dlatego ponieważ życie nad Tamizą jest rzeczą zdrożną. Gdybyś- 
my wysunęli teorię, że życie nad [amizą może również być chwalebne — 
rzucilibyśmy cień na Wisłę i wprowadzilibyśmy do naszego rozumowania 
relatywizm, który jest czymś wstrętnym dla pryncypialnej duszy polskiej. 

Jeszcze inaczej na te sprawy zapatrują się literaci. Jeżeli kochany 
pan X grzmi, że ,,Kultura * jest bez sensu a cała emigracja to banda nie- 
szkodliwych pomyleńców — oznacza to ponad wszelką wątpliwość, że jest 
byczo. Hłonoraria wpływają, książki wychodzą, z cenzurą życie się jakoś 
układa. Bywa jednak, że kochany pan X zmienia nagle opinię i głosi, że 
„„Kultura” jest najlepszym polskim pismem na świecie. Co to oznacza? 
Oznacza to w 99 wypadkach na 100 — że kochanemu panu X cenzura 
odrzuciła ważną książkę. 

Czy pan X jest cynikiem? Ach, nie — he is only human — jakby 
powiedział Anglik. W  „,,Farmie Zwierzęcej” wszystkie zwierzęta są 
równe, ale niektóre są równiejsze od innych. Podobnie wszyscy jesteśmy 
human ale literaci niewątpliwie są bardziej human niż wszyscy inni. 


Nasi rodacy w Kraju w 95 % są przeciwnikami komunizmu. Politycznie 
nie ma zasadniczej różnicy pomiędzy Polakami na emigracji a pomiędzy 
Polakami w Kraju. Polityczne emigracje reprezentują zwykle mniejszość. 
Tak było zarówno z Leninem jak i z białą carską emigracją rosyjską. Ci 
emigranci rosyjscy, którzy podtrzymują wiernie carską tradycję z całą 
pewnością nie dysponują poparciem większości narodu rosyjskiego. Podobnie 
Lenin-emigrant i jego polityczni towarzysze nie mieli za sobą większości 
swego narodu. 


Nasza sytuacja jako emigracji jest nietypowa ponieważ politycznie re- 
prezentujemy znakomitą większość naszego narodu. Możemy się różnić w 
orientacjach, w poglądach czy programach — ale negatywny stosunek do 
komunizmu charakteryzuje większość Polaków tak w Kraju jak i zagranicą. 

Z. politycznego i socjologicznego punktu widzenia niepomiernie nor- 
malniejszą byłaby sytuacja odwrotna od obecnej. Na emigracji winni prze- 
bywać polscy komuniści reprezentując mniejszość, a my reprezentując więk- 
szość powinniśmy siedzieć spokojnie w Warszawie. | tak z całą pewnością 
sprawy by się ułożyły, gdyby nasi komuniści byli skazani na prawdziwą 
rewolucję. Ale los im tego zaoszczędził. Poparcie większości zastąpili 
poparciem Sowietów i akt przemocy przemianowali na rewolucję. I w rezul- 
tacie sytuacja komunistów w Polsce jest również absurdalna jak nasz pobyt 
na Zachodzie. Komuniści stanowiący minimalną mniejszość rządzą — a my 
należąc do przytłaczającej większości — przebywamy zagranicą. 

Sytuacje absurdalne niekiedy utrzymują się długo, a czasem bardzo 
długo. Ale nigdy nie wykazują cech trwałości. W. procesie historycznym 
na dalszą metę nie można opierać się na fałszach. Rozumieli to wszyscy 
wielcy inżynierowie Historii. Stalin posługiwał się fałszem, ale nie ufał tej 
metodzie. Wolał operować faktami dokonanymi — czystkami i ludobój- 
stwem. Od egzekucji nie ma odwołania — fałsz zawsze domaga się rewizji. 
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Fakt, że emigracja myśli i czuje identycznie jak 95 % narodu pol- 
skiego — stanowi Źródło zarówno naszej siły jak i słabości. Nasz program 
jest tak oczywisty w swojej słuszności, że nie budzi sprzeciwu a bez sprze- 
ciwu nie ma dynamiki. Gdyby komuniści w Polsce mieli za sobą przynai- 
mniej 50 % społeczeństwa — dynamika emigracji jako siły politycznej 
byłaby niepomiernie większa. Wówczas musielibyśmy walczyć a tak wyży- 
wamy się w werbalizmie antykomunistycznym starając się przekonywać 
przekonanych. 

W Polsce nie było rewolucji i dlatego nie może być mowy o żadnej 
kontr-rewolucji. Komunizm polski jest uwarunkowany sytuacją zewnętrzną. 
W moim przekonaniu każdy ideowy polski komunista winien uważać to za 
nieszczęście. Gdyby Rosja była mocarstwem kapitalistycznym, a Stany 
Zjednoczone mocarstwem komunistycznym — perspektywy polskiego komu- 
nizmu byłyby korzystniejsze. Rozpatrywalibyśmy wówczas komunizm jako 
ideologię, a nie jako. geopolitykę. Ale to jeszcze nie wszystko. W takiej 
sytuacji geopolityka grałaby istotnie na korzyść ideologii. Sympatie pro- 
komunistyczne byłyby manifestacją antyrosyjską i niepodległościową. W 
takiej sytuacjj — śmiesznie pomyśleć — nasi dzisiejsi ,,niezłomni”” byliby 
prawdopodobnie fellow-travellerami. 

Jeżeli przez ,,polityczność”” rozumieć kontr-rewolucyjność to nie jesteś- 
my emigracją polityczną. Komunizmu w sensie ideologicznym nikt na emi- 
gracji nie traktuje za polski problem wewnętrzny. Przyjmujemy za pewnik, 
że zmiana uwarunkowania zewnętrznego wystarczyłaby zupełnie, by komunizm 
w Polsce upadł bez kontr-rewolucji. 

Kim więc jesteśmy? Jesteśmy emigracją antykolonialną. Podobnie jak 
emigranci i polityczni zbiegowie z krajów afro-azjatyckich walczymy o przy- 
wrócenie naszej ojczyźnie minimum niezbędnej wolności. Krótko — doma- 
gamy się równouprawnienia białych z czarnymi. 

Gdybym był politykiem i działaczem emigracyjnym — uważałbym, że 
należy szukać jak najbliższego porozumienia z blokiem państw afro-azjatyc- 
kich. Ponieważ większość przywódców tych państw pragnie zachować po- 
zycję neutralną w ideologicznym konflikcie Wschód-Zachód — należy to 
uszanować. My również bylibyśmy neutralni, gdybyśmy po temu mieli 
możliwości. 

Jeżeli nasi działacze podejdą do tej sprawy w roli zawodowych anty- 
komunistycznych propagandystów na pensjach amerykańskich — inicjatywa 
spali na panewce. Do afro-azjatów należy podejść we własnym imieniu a 
nie ,,z ramienia” takiej czy innej propagandowej instytucji. Należy tym 
przywódcom powiedzieć, że uważamy ich za naszych naturalnych sojuszni- 
ków ponieważ Polska jest dziś w takiej sytuacji, w jakiej ich kraje były do 
wczoraj. Kraje kapitalistyczne nie mają monopolu w dziedzinie kolonializmu. 
W rzeczywistości Rosjanie górują w tej technice nad Zachodem, podobnie 
jak i w wielu innych dziedzinach. 

Walter Kolarz w jednym ze swych doskonale opracowanych artykułów 
w ,,The Listener” zwrócił uwagę na fakt, że pomoc ekonomiczna udzielana 
szczodrobliwie przez Sowiety krajowe afro-azjatyckiem — przynosi bardzo 
skąpe polityczne dywidendy. Chińczycy są nawet skłonni uważać, że so- 
wiecka teoria rewolucji jest bez sensu — ponieważ pomoc techniczna i gos- 
podarcza wzmacnia rządy nacjonalistów 1 niepodległościowców w krajach 
afro-azjatyckich, a tym samym utrudnia zamiast ułatwiać dojście komuni- 
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stów do władzy. Tak czy inaczej — wydaje się, że nasz przykład, a w 
szczególności Węgier — przemawia bardziej przekonywująco niż wszystkie 
propagandy. A 
Bez wielkich słów winniśmy się starać wzbudzić wśród przywódców - 
afro-azjatyckich poczucie międzynarodowej solidarności antykolonialnej. Ko- 
lonializm należy zwalczać po obu stronach barykady. Jeżeli można być neu- 
tralistą zwalczając kolonializm zachodni — to można być również neutra- 
listą zwalczając kolonializm wschodni. Nie angażując się w konflikcie 
Wschód-Zachód i nie wypowiadając sądu ani o kapitalizmie ani o komu- 
nizmie — można i należy zwalczać kolonializm, który jest jeden bez 
względu na to czy się go stosuje w Azji, w Afryce czy w Europie. 

Inteligencja, politycy i przywódcy krajów afro-azjatyckich z całą pew- 
nością zainteresowani są kolonializmem. Nie oznacza to jednak, że intere- 
sują się skarbami wawelskimi, Radą Trzech i ACEN. I na pewno inaczej 
należy z nimi rozmawiać niż z Czang-Kaj-Szekiem. 


ORWELLIANA 


Utopie (pisze Leszek Kołakowski w październikowych „,Polish Per- 
spectives ) do początku 20 wieku były optymistyczne i pogodne. Od Thoma- 
są More po Jules Verne'a 1 Wellsa. Natomiast nasza epoka specjalizuje 
się w utopiach negatywnych: Spengler, Huxley, Orwell, Zamiatin. Cechą 
owych utopii — według Kołakowskiego — jest pogląd, że wszystkie war- 
tości do tej pory wysoko cenione przez humanistów skazane są przez 
Historię na zagładę. 

Do pewnego stopnia istotnie tak jest. Ale z jednym ważnym wyjątkiem. | 
Utopia Orwella nie stanowi potępienia wartości, które ceniliśmy do tej pory. 
Wprost przeciwnie, przestrzega nas przed katastrofą, która grozi nam, jeżeli | 
te wartości porzucimy. Tym różni się Orwell od wszystkich utopijnych nega+ 
tywistów naszej epoki. 

„Rok 1984” odmalowuje świat, w którym pogrzebano racjonalizm i za- | 
stąpliono go mistyką władzy. W utopii orwellowskiej totalna władza jest 
nie tylko celem sama w sobie — ale i jedynym celem. Historia — ów 
bożek marksistów — została całkowicie zdemaskowana. Orwell pokazał 
jak historię można nakręcać i wiecznie fałszować jeżeli dysponuje się totałną 
władzą. Pomiędzy dyktaturą a racjonalizmem istnieje podstawowy konflikt. 
Absolutną władzę można uzasadnić tylko poza-racjonalnymi argumentami. W 
„„Roku 1984 partia walczy z każdym przejawem racjonalizmu i stawia sobie 
za cel wychowanie nowego pokolenia w pojęciowym analfabetyźmie. Narzu- 
cenie nowego języka ma w dalszej perspektywie doprowadzić do re-prymi-_ 
tywizacji umysłowej. Innymi słowy celem partii jest wykorzenienie w ludziach 
zdolności posługiwania się rozumem. 

Orwell nie odpowiada na pytanie: do czego doprowadzi nas racjona- 
lizm? Orwell odpowiada na pytanie do czego doprowadzić nas musi porzu- 
cenie racjonalizmu. Komunizm dła Orwella nie jest racjonalizmem doprowa- 
dzonym do logicznej konsekwencji — lecz przeciwnie wypaczeniem racjo- 
nalizmu. 

Niedawno utworzono w Londynie ,,George Orwell Archive Trust", 
który zajmie się redakcją i wydaniem niepublikowanych materiałów pozo-_ 
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stałych po wielkim pisarzu. Niestety Orwell nie był świadom wartości. 
swoich manuskryptów i po wydrukowaniu danego utworu oryginał wrzucał 
do kominka. Uratowaną z pogromu partię manuskryptów ,,1984' — wdowa 
po pisarzu, p. Pitt-Rivers, sprzedała na cele dobroczynne. 

Wśród papierów „,,Orwell Archive Trust” znajduje się również list 
Aldous'a Huxley'a, w którym starał się on przekonać Orwella, że świat 
zmierza raczej ku utopii ,,Brave New World”, a nie do widma ,,1984". 
Na szczęście jesteśmy dość daleko tak od pierwszej wersji katastrofy, 
jak i od drugiej. Ale gdy w czasie 15 sesji ONZ. usłyszałem w radio 
przemówienie Chruszczowa, w. którym groził powołaniem do życia nowej 
organizacji narodów zjednoczonych — zdałem sobie nagle sprawę, że pre- 
mier sowiecki jest o krok od zrealizowania jednej z utopii. Ziacząłem wer- 
tować dzieła katastrofistów i znalazłem to czego szukałem. Chruszczow groził 
utworzeniem organizacji, która istniała już w „The Age of Longing"” 
Koestlera i nosiła nazwę ,,„Commonwealth of Freedom Loving People". 


O KSIĄŻKACH NIENAPISANYCH I NAPISANYCH 


I 


Przed kilku dniami w jednym z londyńskich dzienników — w artykule 
nawołującym do wzmożenia ofensywy eksportowej — natknąłem się na nas- 
tępującą uwagę: ,,Jeżeli któraś z naszych firm wykazuje dynamizm i przed- 
siębiorczość to można przyjąć za pewne, że na jej czele stoi albo Ameryka- 
nii albo uchodźca (refugee). 

Tak pomału zaczyna gruntować się w świadomości brytyjskiej przeke- 
nanie, że fala powojennych uchodźców wywarła wielki wpływ na cało- 
kształt życia brytyjskiego. 

Czytając w maszynopisie niezmiernie interesującą książkę Czaykowskiego 

i Sulika o Polakach w Wielkiej Brytanii, która w niedługim czasie ukaże 
się w ramach „,Biblioteki Kultury”, — przyszło mi na myśl, że autorzy 
powinni wejść w spółkę z dwoma młodymi socjologami angielskimi i zobra- 
zować wpływ, jaki na formację życia brytyjskiego wywarli emigranci z 
kontynentu. To mogłaby być pasjonująca książka. 
Postęp europeizacji Anglii przybrał w ostatnich dziesięciu latach tempo 
katastrofalne. Doszło do tego, że wśród obcokrajowców z dawna tu osla- 
dłych — budzić się zaczyna nostalgiczny konserwatyzm. Mnie osobiście iry- 
tują wszystkie pomylone zamachy na „,stopy'/, „jardy' czy poczciwe 
„„pinty””. Każdy wie co to jest ,„pinta”” piwa — po co to zmieniać na jakieś 
litry. W dniu, w którym funt angielski liczył będzie oficjalnie 100 centów czy 
100 pensów — spakuję manatki i wyemigruję do Norwegii. Fam nic się 
nie zmienia, ludzie cenią tradycję i ta sama partia sprawuje łagodne rządy 
od 27 lat. 

Nie ma co ukrywać — staroświecka Anglia, jaką pamiętamy z zamierz- 
chłych lat 40-tych — odchodzi w przeszłość. Pamiętam Londyn z setką tram- 
wajów i jednym gatunkiem sera we wszystkich sklepach. Dziś w sklepach 
londyńskich są setki gatunków serów, ale na ulicach nie ma ani jednego 


tramwaju. 
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Zmienili się również nasi gospodarze — zwłaszcza młode pokolenie. 
Byłoby rzeczą ciekawą uchwycić w serii dokumentacyjnych reportaży, po-_ | 
partych socjologiczną analizą, owe przemiany ze szczególnym uwzględ- 
nieniem wpływów emigracji z kontynentu. Polacy stanowią w Anglii naj- 
większą obcą grupę narodowościową i z całą pewnością odgrywają znaczną 
rolę w procesie tej ewolucji. Pomysł tej interesującej pracy odstępuję Czay- 
kowskiemu i Sulikowi — gratis i franco. 


II . 


Gdy w jesieni br. opracowywałem moją książkę niemiecką nie miałem 
złudzeń, że przez adresatów przyjęta zostanie jak najgorzej. Ale wiem 
z własnego doświadczenia, że nie zawsze książki, które były dobrze przyjęte, 
o których czytałem pochlebne recenzje i które sam chwaliłem wywarły na 
mnie poważniejszy wpływ. Nieraz książka, która budzi nie tylko sprzeciw, 
ale i oburzenie przyczynia się w istotny sposób do rewizji panującego po- 
glądu. Osobiście uważałem, że neutralizm jest w Niemczech definitywnie 
pogrzebany 1 właśnie dlatego należy o nim pisać. Gdyby 80 % Niemców 
wypowiadało się za polityką neutralizmu — nie byłoby najmniejszego powodu 
wydawać na ten temat książek. 

A jednak — pomyliłem się. W końcu października br. w Niemczech 
zachodnich ogłoszono apel podpisany przez kilkadziesiąt osób (w tym wiele 
głośnych nazwisk) nawołujący do utworzenia anty-atomowej, neutralistycz- 
nej partii politycznej. Powyższy apel podpisali pastor Niemoeller, znany 
neutralista niemiecki dr Hermann Etzel, czołowy działacz anty-atomowv 
prof. Gollwitzer, dr R. Scholl (którego syn i córka należeli do antyhitlerow- 
skiej ,,Białej Róży”), spiskowiec antyhitlerowski Hans von Stauffenberg 
1 wielu innych. ży 

Jak wiadomo w Niemczech zachodnich istniały już dwie partie neutra- 
listyczne. Żadna z nich nie zdobyła masowego poparcia. To jest trzecia 
inicjatywa po tej linii, która w pewnej mierze ma przed sobą korzystniejsze 
perspektywy rozwoju. Jest bowiem prawdopodobne, że nowy ruch neutra- 
listyczny zagarnie pod swe skrzydła tych socjal-demokratów, którzy pozostali 
przeciwnikami atomowego zbrojenia Niemiec i udziału NRD w NATO. 

Jest zbyt wcześnie by wypowiadać ostateczny sąd w tej sprawie. Jed- 
nak pewne nazwiska pod cytowanym apelem budzić mogą niepokój. 

Przed trzema miesiącami w artykule pt. „„Podstawy polityki neutra- 
lizmu” wyraziłem pogląd, że Ameryka musi zacząć grać kartą neutralizmu 
albowiem w przeciwnym wypadku atut ten w całości wygrają Sowiety. 
Neutralizm nie tylko nie musi być antyamerykański, ale nie powinien być 
antyamerykański. Dopóki jednak w Waszyngtonie obowiązywać będzie bez- 
sensowna doktryna Dullesa — neutraliści z mocy oficjalnej amerykańskiej 
definicji będą antyamerykańscy, a więc automatycznie pro-sowieccy. 

Amerykanie zainteresowani są w udziale Niemiec w NATO. To jest 
zrozumiałe w obecnej sytuacji. Ale bazy i NATO nie mogą stanowić: ani 
w Niemczech ani gdziekolwiek indziej jedynego i wyłącznego sprawdzianu 
pro-zachodniej orientacji. Jeżeli Niemcy miałyby kiedyś w przyszłości przy- 
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) jąć status neutralny — w znacznej mierze zależeć będzie od polityki amery- 
kańskiej co owa neutralność naprawdę będzie oznaczać. 


Geopolityczna sytuacja Niemiec jest całkowicie inna niż Ameryki 


1 można przyjąć za prawdopodobne, że jeżeli nasilenie potencjałów broni 
| nuklearnych po obu stronach będzie rosło, a równocześnie perspektywy 
» układu rozbrojeniowego będą maleć — koncepcja neutralizmu zyskiwać 


będzie na popularności. Byłoby wówczas wielkim błędem ze strony Ameryki 


| ową falę neutralizmu niemieckiego skierować na młyn sowiecki. 
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W. sprawozdaniu z sesjj ONZ w New Jorku wysunęłam tezę, że 
Chruszczow podejmując frontalny atak w sprawie kolonializmu wstąpił na 
śliską drogę. Problem, jaki poruszam obecnie, jest tylko fragmentem ogól- 
nego zagadnienia kolonialnego i jego reperkursyj w odniesieniu do Ziwiązku 
Sowieckiego, ale fragmentem bardzo ważnym. 

Na Zachodzie, a tym bardziej w krajach afro-azjatyckich przemilczano 
fakt, że przemówienie premiera Kanady Johna Diefenbakera, które wygłosił 
dnia 26 września w czasie generalnej debaty ONZ. w Nowym Jorku, odbiło 
się niezwykle silnym echem na Ukrainie. Jeśli chodzi o Zachód, to fakt że 
sprawie, o której piszę, nie poświęcono należytej uwagi, wiąże się z tym 
bardzo prostym zjawiskiem, że akredytowani w Moskwie dyplomaci i ko-- 
respondenci posługują się z reguły pismami centralnymi, w których wyda- 
rzenia z rozmaitych części kolonialnego imperium Sowietów bywają często 
przemilczane. i 

Ktoś, kto analizując rozwój sytuacji w Związku Sowieckim, posługuje 
się wyłącznie ,„Prawdą'”” i „lzwiestiami”', nie może oczywiście wiedzieć, 
że przemówienie premiera Kanady, a ściślej mówiąc jedno jedyne wypowie- 
dziane przez niego zdanie, wywołało na Ukrainie Sowieckiej lawinę arty- 
kułów, komentarzy radiowych, wieców protestacyjnych 1 rozmaitych innych 
reakcji. 

Diefenbaker, w swojej replice na antykolonialne tyrady Chruszczowa, 
powiedział, że Ukraińcy nie mogą korzystać z prawa do samostanowienia, 
czym oczywiście dotknął najbardziej newralgicznego miejsca w sowieckim 
systemie. Już w Nowym Jorku opowiadano w kołach dziennikarskich, że 
po wystąpieniu polityka kanadyjskiego wśród delegacji sowieckiej nastąpiła 
konsternacja. 

Działająca w Monachium radiostacja amerykańska „,Liberty”, w «a- 
mach polityki wschodniej Stanów Zjednoczonych nadająca programy dla 
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argumentu o walce przeciwko Rosji carskiej, nie starczyło już oddechu. 


— 


4: 


narodów Z.SSR, poświęciła wypowiedzi Diefenbakera wiele audycji, które 
najwidoczniej dotarły do Ukraińców. Reżym sowiecki musiał więc zorga- | 
nizować kontrofensywę: Najpierw w ONZ. wystąpił Pidhornyj, szef delega- 
cji ukraińskiej. Mówił on zresztą nie po rosyjsku, a po ukraińsku. Pidhornyj. 
jest Pidhornym tylko na Ukrainie, a w Rosji Sowieckiej i w innych repu« 


 blikach czy w państwach satelickich używa się w stosunku do niego naz- 


wiska Podgornyj, stąd też powstało wśród Ukraińców zagranicą, a później 


"| na Ukrainie Sowieckiej, podejrzenie, że jest to Rosjanin. Z. tego względu 


szef delegacji ukraińskiej wygłosił mowę w najczystszym języku kijowsko- 
połtawskim, a na Ukrainie ,,zglajchszaltowana”” prasa zrobiła z tego wyda- 
rzenie o wadze historycznej. W swoim przemówieniu Mykoła Pidhornyj pra- 
wie półgodzinny wykład poświęcił jednemu zdaniu, które Diefenbaker użył 
w odniesieniu do sprawy ukraińskiej. Nie odważył się jednak na rzeczową 
dyskusję w dziedzinie państwowoprawnej, a zadowolił się frazesem, że 
„„Ukraińska Radziecka Republika Socjalistyczna jest wolnym i pełnoprawnym 
członkiem potężnej wspólnoty republik radzieckich i że my nie potrzebujemy 
ani pomocy ani pieczy ze strony samozwańczych opiekunów ". 

W kilka dni po tym przemówieniu, począwszy od 6 października, na 
Ukrainie rozlała się potężną falą akcja propagandowa, której celem było | 
zadokumentowanie, że oświadczenie Diefenbakera jest pozbawione wszelkich 
przesłanek. Z.mobilizowano prasę kijowską i prowincjonalną, puszczono w 
ruch machinę radiową rozgłośni kijowskiej oraz stacji lokalnych od Dnie- 
propetrowska po Lwów i Użhorod. Takiego szału propagandy Ukraina już 
dawno nie widziała. Wypowiedź Diefenbakera wystarczyła, aby poderwać 
na nogi cały aparat propagandowy podległy KC Komunistycznej Partii So- 
wieckiej Ukrainy. Na łamach pism ukazały się niewybredne kalambury ze 
sławetnym listem Zaporożców do sułtana. Opublikowano karykatury przed- 
stawiające premiera Kanady w roli sługusa amerykańskich koncernów zbro- | 
jeniowych. Autorzy wspominali o bohaterskiej walce narodu ukraińskiego | 
przeciwko sułtanom tureckim 1 „,polskim magnatom'', ale na wysunięcie 


Zasłużony artysta scen ukraińskich, Hlnat Jura, wystąpił z pogróżką, że | 
Ukraina odpowie premierowi kanadyjskiemu na jego oszczerstwa... czym? | 
Cytuję dosłownie ,,nasiępną dekadą literatury i sztuki ukraińskiej w Mos- 
kwie'”. W tym jednym powiedzeniu kryje się cała głębia kolonialnego sto- | 
sunku podbitego terytorium do metropolii I | 
Zabawną historią był wiec kołchoźników dawnej wsi Kozarywka, © 
obecnie kołchozu ,,Sztandar komunizmu ', położonego w pobliżu Czerkasów. 
Wiec zwołany był przez miejscowego sekretarza partii, Sokoła, a pismo 
„kKołhospne Seło'” zaopatrzyło reportaż swojego specjalnego korespondenta 
ilustracjami kilkuset, bardzo biednie zresztą ubranych, bab i chłopów, 
którzy dziękowali Chruszczowowi za opiekę i swobodne życie na własnej 
roli wykrzykując podobno pod adresem Diefenbakera: ,„Hańba !'*. ,,Oszczer- 
stwa!” „„Posłać protest łobuzowi!'”. ,,Ocknij się pan, panie Diefenbaker'', 
wołał Artem Piweń. — ,,Jam gospodarz swojej doli całą gębą'”, mówił podo- 
bne Mykoła Basystyj, a Maria Temczenko oświadczyła: ,„Pomagajmy naszą 
praca Nikicie Sergiejewiczowi!''. Sekretarz partyjny, Sokoł, zaczął wiec 
przeciwko premierowi Kanady od tego, że przeczytał prośbę pradziadów 
dzisiejszych kołchoźników z roku 1860, w której skarżyli się gubernatorowi 
kijowskiemu na swego pana-niecnotę Adolfa Pruszyńskiego. A od Pruszyń- 
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skiego do Diefenbakera wiadomo tylko skok przez miedzę, choć przedtem 
padły jeszcze oskarżenia i na Petlurę i na Piłsudskiego. 

| Mimochodem warto wspomnieć że, w związku z wystąpieniem pre- 
i miera Kanady w ONZ, w piśmie ,,Radiańska Kultura'* ukazał się paszkwil 
ś przeciwko emigracji ukraińskiej, a zwłaszcza jej działalności naukowo-lite- 
| rackiej, pióra Aleksandra Mazurkiewicza. Uważał on za celowe oczemić | 
i piękny przykład współpracy polsko-ukraińskiej, jakim było wydanie przez 
| „Kulturę”* Antologii ,„Rozstrzelane Odrodzenie”. Zacytuję w całości jeden - 
ustęp: ,„Niedawno ukazała się, ułożona w Nowym Jorku, przygotowana do 
| druku w Paryżu i wydrukowana w Monachium, ,,Antologia”* Ju. Ławri- 
J nenki. Ten polityczny recydywista i dywersant literacki, przejąwszy od 
Ohijenki maskę ,,bezpartyjności ” i odpisawszy z ,,„Comics'ów ' nazwę dzie- 
ła, wypełnił go niesłychanymi kłamstwami i karkołomnymi oszczerstwami 
przeciwko Ukrainie Radzieckiej, przeciw naszemu heroicznemu narodowi 
i jego wielkiej świątyni — literaturze ukraińskiej. Ten wyrodek chciałby 
widzieć ,,inne ogólne warunki w ZSRR i na świecie” co jest zuchwałą 
prowokacją nowej wojny '. Mazurkiewicz nie miał nawet odwagi przytoczyć 
tytułu antologii: ,,„Rozstrzelane Odrodzenie", bo zbyt wielu ludzi dowie- 
| działoby się, że nie o ,,Comics'y'' tu chodzi, ale o jedną z największych 
| tragedii w dziejach literatury światowej. 

W tym chórze zabrzmiały tylko raz jeden słowa, że z Rosją trzeba 
/ iść, bo tego wymaga racja stanu. Otóż pisarz Jurij Zbanaćkyj napisał w 
" odpowiedzi Diefenbakerowi, że sprawa samostanowienia narodu ukraińskiego 
„ło sprawa naszego sumienia | naszego rozumu ", Z takim stanowiskiem 
| nie musimy się godzić, ale możemy je szanować, BOŻE z nim polemizo- 
| wać, bo to jest polityka, a nie argumenty Mazurkiewicza. 

i Po tygodniu wrzawy, kampania tak samo nagle ustała, jak przedtem 
i niespodziewanie wybuchła. Spełniła ona jednak pewną pozytywną rolę, 
| wbrew inicjatorom. Rozbudziła na Ukrainie umysły ludzi, którzy będą SIĘ 
zastanawiali nad takimi zagadnieniami jak kolonializm, suwerenność i rów* 
| nouprawnienie narodów w państwie wielonarodowym. A to jest bardzo 
| cenne. 
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Odwiedziny 


Więc to jest Polska, mówię do siebie, gdy oglądam przez 
okno wagonu zielony krajobraz uciekający do tyłu w drodze 
między Poznaniem a Łodzią. Niedawno po powodzi, więc łąki 
zalane, lub podmokłe i grząskie. Zapadający się do pół osi wózek 
chłopski ciągnie się mozolnie po drodze wiodącej w kierunku 
zamglonego horyzontu. Trochę domków czy chałup, rozrzuco- 
nych tu i ówdzie, czym dalej od Poznania tym bardziej po polsku 
malowniczych. Małe ogródki, dojrzewające jabłka, kwiaty czer- | 
wone i żółte za drewnianym parkanem, krowy łaciate czarno | 
białe z oblepionymi gnojem zadami, pasące się przy torze, | 
jakieś dziewczyniątko owinięte chustką i na bosaka drepcące 
za skrzeczącymi gęsiami. W oddali sznurki wiosek, czasem nowo 
wybudowany dom różowy od świeżej cegły, a potem lasek olszy- 
nowy czy brzozowy i znów łąki zanurzone w wodzie, drogi | 
pokryte kałużami, puste i porzucone. 

Zatrzymujemy się po drodze na wszystkich stacjach. Do wa- 
gonu 1-ej klasy, w którym jadę, mało kto wsiada, ale 2-ga 
klasa jest przepełniona i widzę ludzi biegających wzdłuż pociągu 
w poszukiwaniu wolnych miejsc. Deszcz popaduje, więc niektó- 
rzy mają Świecące płaszcze plastykowe, kobiety w chustkach 
na głowach dźwigają koszyki wypełnione jabłkami, pomido- 
rami i bochenkami chleba. Wreszcie i do mojego przedziału 
wchodzą pasażerowie. Młodzi rodzice z dziewczynką. On poka- 
zuje konduktorowi zniżkę kolejową. Pewno jakiś urzędnik, 
nauczyciel, może kolejarz. Widzę jak mnie obserwują, trochę 
nieufnie, trochę ukradkiem. Rozmawiają ze sobą cicho, są bardzo 
skromnie ubrani, on bez krawata, ona w przydeptanych trep- 
kach, bez pończoch. Twarze zatroskane, bez przelotnego nawet 
uśmiechu. Wszyscy troje bardzo mizerni. 

Takich jak oni można w Polsce spotkać bardzo wielu. 
Szczególnie na prowincji. Ludzi na głodowych pensjach, którzy 
nie mogą lub nie umieją dorobić w inny sposób. Ludzi uczci- 
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j wych, mało zaradnych, cicho znoszących niedostatki i trudności 
; życia. Takich na przykład widziałam w inteligenckiej jadłodajni 
w Łodzi. Trzy sale połączone ze sobą, wszystkie stoliki zajęte 
i milczący ludzie szybko spożywający obiad. Zapach gotowanej 
kapusty i parującego deszczu ze starych wyniszczonych ubrań 
i płaszczy mieszał się z nieuchwytną zmysłami atmosferą ubó- 
stwa i zmęczenia. Rozglądając się po sali widziałam ludzi mło- 
_ dych lub w średnim wieku, o twarzach inteligentnych, lecz jakże 
pooranych, szarych i zgaszonych. Nikt się nie zaśmiał, nikt z 
nikim głośniej nie rozmawiał. 

W Krakowie zatrzymał mnie tłum wychodzący z kina. Co 
to za ludzie? Mali, wątli, mizerni i choć młodzi o starych twa- 
rzach. — ,,Mieszkańcy i robotnicy Nowej Huty” — wyjaśniono 
mi — „,byli chłopi spod Krakowa. Nawet im się nieźle powodzi, 
zarabiają od dwóch do trzech tysięcy złotych miesięcznie, ale to 
pewnie dawna chłopska nędza gnębiąca ich od pokoleń ukształ- 
towała ich w ten sposób. Niestety, teraz gdy mają pieniądze — 
dużo piją”. 

Brak uśmiechu, brak swobodnej, odprężonej wewnętrznie 
postawy, charakteryzuje większość Polaków. W zachowaniu 
jest nerwowość, pośpiech, agresywność i bardzo często szorst- 
kość. Odbija się to szczególnie na interesantach we wszelkiego 
rodzaju urzędach, gdzie pokorna postawa klienta tym bardziej 
zachęca urzędnika do gburowatego zachowania się. 

W Warszawie duży odsetek mieszkańców należy do lepiej 
sytuowanej kategorii społecznej. Dlatego więcej tam można 
spotkać wesołości, ożywienia. Nieodłączne kawiarnie, zawsze 
pełne i zawsze gwarne, są miejscem, w którym nie tylko pije się 
kawę z ciastkami ale i zaspakaja instynkt towarzyski, potrzebę 
gadania, błyszczenia dowcipem, snucia marzeń na jawie lub po 
prostu zabijania czasu. Pod tym względem nic się w Polsce 
nie zmieniło. 

Warszawa jest żywym miastem, czuje się w nim bijące tętno 
i ludzie na ulicach inaczej wyglądają. Są lepiej, gustowniej 
ubrani; w nielicznych sklepach wprawne oko kobiece ma szanse 
wyszukania czegoś ładniejszego i w lepszym gatunku. Są teatry, 
kina, koncerty, wystawy. A nade wszystko coś się ciągle 
zmienia, coś nowego powstaje: nowe domy, ulice i całe nowe 
części miasta. To Warszawiaków interesuje i pochłania. War- 
szawiacy są tak z tym swoim miastem związani, tak je uważają 
za cząstkę własnego życia, że rozwijająca się na ich oczach nowa 
zabudowa daje im poczucie uczestnictwa w tworzeniu historii. 

Przy Warszawie inne miasta wydają się biedne i zanied- 
bane. Taka Łódź dotąd hoduje kocie łby (chociaż ostatnio na 
pewnych ulicach zamierza się położyć kostkę) i jeszcze nie wszę- 
dzie jest w mieście kanalizacja. W Warszawie stare, nigdy nie 
odnawiane domy, niedobitki nie tak dawnej przeszłości, giną: 
| mało zauważone w przepychu nowoczesnych budowli. W Kra- 
| kowie, Łodzi a nawet w Poznaniu, zniszczone klatki schodowe, 
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opadający tynk ze ścian domów i zdarta farba z drzwi i framug 
okiennych stanowią charakterystyczną cechę miasta. ą Ą 

Miasto, które nie rozwijało się razem z narastającymi poko- 
leniami, i na którym nie pozostało piętno historii jego mieszkań- 
ców — czyli miasto wybudowane w całości w krótkim przeciągu 
czasu, ma zawsze charakter sztucznego tworu, pozbawionego 


_ pamięci i osobowości. Nawet jeśli jest pięknie zaplanowane, 


ozdobione ładną architekturą i wygodne do mieszkania. Nowa 
Huta nie jest ani dobrze zaplanowana, ani nie posiada 
ładnych domów i tak zachęca do mieszkania — jak koszary. Plac 
Centralny, jak dłoń z rozczapierzonymi palcami-ulicami, stanowi 
olbrzymie półkole, otoczone wielkimi, masywnymi i jakże brzyd- 
kimi gmachami. Drugie półkole jest otwarte na łąki, pola i za- 
grody chłopskie. Po środku placu leży kółko szyn tramwajowych 
po których zgrzytają koła skręcających wozów. Ani drzewko, 
ani trawnik nie ozdabia tej wielkiej, otwartej na wszystkie wiatry 
przestrzeni. Wyloty rozchodzących się od Placu ulic — jedna- 
kowo szerokich i jednakowo pustych — gubią się w morzu 
ciężkiej, żyznej i grząskiej gleby, wśród której jak wyspy wyra- 
stają bloki nowych domów. Dojść do nich można brnąc po 
kostki w glinie, lup wpław — jeśli deszcz pada. Jest coś nie- 
wymownie smutnego i zarazem odrażającego w czysto utylitarnej 
koncepcji miasta. Jest ono jak olbrzymi dom noclegowy, do któ- 
rego po pracy schodzą się ludzie typu Gamma i Delta z koszmar- 
nej wizji Huxley'a. 

Jakże piękne, przez kontrast, jest Stare Miasto w War- 
szawie. To nic, że wszystkie domy zostały na nowo wybudowa- 


ne; zachowały one tę samą wymowę i to samo ciepło jakie im 


pokolenia i dzieje miasta nadały i wytworzyły. Każdy zaułek, 
każda kamieniczka, każdy szczegół kutej bramy, komina i fra- 
mugi okiennej wyraża nie tylko dbałość artystyczną i historycz- 
ną, ale i świadczy o uczuciu przywiązania, jakim architekci 
i budowniczowie musieli darzyć ten stary kawałek Warszawy. 
Po pierwszych wrażeniach, jakich dostarcza widok ludzi i 
miejsc oglądanych, przychodzi pytanie: jakie jest to życie tutaj? 
Jak ci wszyscy, których się spotyka na ulicy, w tramwaju, w 
cukierni i w urzędach, pracują, o czym myślą, co czują?... 

Myślałam jadąc do Polski, czy będzie między nami jakiś 
przedział, jakaś obcość, czy długie lata jakie nas oddzieliły nie 
stworzyły jakiejś tam, choć przecież innej — Żelaznej Kurtyny? 
Czy będziemy do siebie mówili MY i WY? 

(W drodze przez Niemcy poznałam bardzo sympatyczną 
panią, która wracała do Polski z wizyty u brata w Anglii. Dużo 
mówiła i opowiadała: o trudnościach życia w kraju, o wyzysku, 
o nieuczciwości i łapownictwie, ale tylko tak długo dopóki ktoś 
z nas, jadących (a nie powracających do Polski), nie zechciał 
czegoś od siebie krytycznego na ten temat dorzucić. Natychmiast 
była reakcja: ,,Wy nie możecie tak mówić. Wy nie rozumiecie. 
Was tam nie było”. Myślę że w trakcie tej rozmowy jakoś głę- 
biej zdaliśmy sobie sprawę — (choć przecież rozumieliśmy to 
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3 zawsze) — czym było oddalenie i długa nieobecność w kraju. 
Nie z naszej winy, ale przestaliśmy być cząstką społeczności, 
która swe trudy, osiągnięcia i klęski przeżyła bez naszego 
współudziału. O to WY nie mogliśmy więc mieć pretensji. 
Poza MY i WY są jeszcze ONI. Nota bene ta trzecia siła, 
( jak to często bywa, zdolna jest zjednoczyć pierwsze dwie. ONI 
—— to reżym, to Partia, to Państwo, to wszelkie zło, które gnębi 
kraj i ludzi, to obca siła. 

— „A to wicie Panicku, co Oni teraz wymyślili?” — kla- 
rował mi młody góral spod Szaflar. — ,,Wysiedlają górali z 
Parku Narodowego, bydła na dawnych halach nie pozwalają 
wypasać. Krowy i owce trzeba wozić pociągami dalej na północ”. 
— „A to dlatego na Rusinowej szałasy stoją puste?” 

— ,,Ano dlatego. W tym nie byłaby taka bida, gdyby się 
Oni nie spostrzegli, że górale dobrze na wełnie zarabiają. Zaraz 
więc podnieśli taryfę kolejową, żeby samemu na tym zarobić. 
Tacy to Oni są chytrzy”. 

Z odległości wsi góralskiej, choć może nie tylko z tej 
odległości, ocenia się wady i cnoty ,,władców” miarą osobistego 
powodzenia i bogactwa. Pewien zamożny góral przyznał, że 
„Odkąd nastał ten nasz nowy prezydent, to jest teraz dobrze”. 

Tak łatwo jest w Polsce nie widzieć, nie wiedzieć i nie 
zauważać tego co się gdzie indziej dzieje. Bo i jak? Czy gazeta 
lub radio poda i wydobędzie z ukrycia bolączki życia ludzi zara- 
biających poniżej 1.000 zł. miesięcznie, ludzi starych, pracują - 
cych ostatkiem sił, aby jakoś wyżyć; ludzi gnieżdżących się w 
mieszkaniach kołchoźniczych, bez nadziei zdobycia kiedyś włas- 


szym stanowisku przed gościem z zagranicy: ,,Przed wojną moi 
rodzice i nas pięcioro dzieci gnieździliśmy się w jednym pokoju 
z kuchnią, a dzisiaj mam z żoną ładne dwupokojowe mieszkanie 
z łazienką”. Tylko, że pan ten zapomniał dodać, że podobnie 
jak jego ojciec, robotnik fabryczny, tak i obecnie tysiące robot- 
ników, do których on już nie należy, mieszkają tak samo albo 
i gorzej. Ę 

Z „władzą? spotkałam się tylko na granicy i przy rejes- 
' trowaniu się na milicji. Chociaż nie miałam nic na sumieniu 
i trochę mnie bronił paszport brytyjski, za każdym razem 
doznałam niemiłego uczucia zagrożenia. Nagle przyszło uświa- 
domienie kompletnej bezbronności i bezwzględnej zależności. 
Nie ma odwołania, nie ma obrony, jest się w Ich mocy i na Ich 
łasce. Może nawet tak zupełnie nie jest, są zapewne środki 
i sposoby ratowania się z różnych opresji, ale atmosfera niepew- 
ności i zalęknienia niewątpliwie w społeczeństwie istnieje, a tej 
mimowoli ulega przybysz z zagranicy. Wprawdzie każdy powie 
„,O, teraz jest bez porównania lepiej. Co się wtedy działo... 
przed Październikiem...””. Ale tym niemniej stale towarzysząca 
niepewność jutra, niema groza, która może znów kiedyś zawis- 


| nąć, podważa dzisiaj osiągnięte poczucie bezpieczeństwa. 


nego przyzwoitego kąta. Chwalił się pewien biurokrata na wyż- - 
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Na pewno jest lepiej. Klapa bezpieczestwa, przez którą 


wydobywają się w swobodnych wypowiedziach, narzekaniach 


i wymyślaniach słowa, słowa i jeszcze raz słowa — została 
szeroko otwarta. Natomiast dla słowa pisanego klapa ta zwolna 


się zamyka. Przy dobrych chęciach można wiele prześliznąć 


przez oka sieci cenzury, ale na to trzeba mieć ogromnie wiele 
determinacji, zręczności i znajomości arkanów gry politycznej. 
Są ludzie w Polsce, którzy biorą to ryzyko i ten trud na siebie, 
przeprowadzając manewr opóźniający przed grożącym zalewem 
powracającej fali. Przeniesienie na emeryturę wielu uczonych 
i profesorów uniwersyteckich jest w tych okolicznościach dużym 
wyłomem w siłach obronnych i ciosem dla nauki i wolnej myśli. 
Ktoś, kto z ogromnym wyczuciem i znajomością warunków i sto- 
sunków śledzi zmiany jakie zachodzą w umysłowości ludzi, a 
szczególnie wśród ludzi młodych, dojrzałych już po wojnie, 
wyrażał się z dużym optymizmem o przyszłości. Mimo wszel- 
kich możliwych utrudnień, korupcji umysłowej i łamania charak- 
terów, wyrastają nowi ludzie o jasnym myśleniu i odwadze. 

Ktoś przyznał w rozmowie, że w postępowaniu ludzi jest 
wiele niepotrzebnego zastraszenia. Nieraz się zdarza, że przez 
pewną bezwładność, zmęczenie, lub obawę wystąpienia z ini- 
cjatywą, zacieśnia się dobrowolnie krąg swobodnego wyboru. 
Dlaczego na przykład przeciążać program koncertu szkolnego 
piosenkami rosyjskimi, kiedy nikt tego nie wymaga. Dopiero 
odważne wystąpienie jednego z organizatorów uświadomiła 
innym, że w tym wypadku nikt im nie zabrania ułożenia pro- 
gramu według własnego doboru. To jest drobny przykład, ale 
wydaje się, że istnieje nawet w tych trudnych warunkach pole 
do inicjatywy i że wiele jednostek w miarę swych możliwości 
takie okazje wykorzystuje. Jest to oczywiście walka w pojedynkę. 
Nie stoi za człowiekiem (ani przeciwko niemu) żadna zorganizo- 
wana opinia publiczna, ani żadna solidarna grupa, której by był 
członkiem. Żyjąc w kompletnej zależności od wielkiego CEN- 
TRUM, w którym skupiają się wszelkie nici regulujące najdrob- 
niejsze poczynania obywateli, jest on zdany na własną samotność 
i musi liczyć tylko na własne siły. 

Byłoby rzeczą nierealną oczekiwać, że jest w społeczeństwie 
wiele jednostek walczących i szamoczących się o sprawy w 
które wierzy i które przerastają jego własne osobiste kłopoty 
życiowe. Ogół społeczeństwa chce po prostu najlepiej i możliwie 
jak najnormalniej żyć, bez konfliktów sumienia i bez nadmier- 
nego wysiłku. I tak jest dość trudności w zdobywaniu miesz- 
kania, wykształcenia dla dzieci i wszelkich elementarnych po- 
trzeb życia codziennego. Sprawa mieszkania jest obsesją niemal 
kazdego. Jest to główny temat rozmów i narzekań. Poza miesz- 
kaniami z przydziału — a o te mieszkania jest niezmiernie trudno 
i jest ich niewystarczająca ilość — można mieć mieszkanie w 
nowo wybudowanej spółdzielni. Kto ma na opłacenie jednorazo- 
wego wkładu kilkunastu tysięcy złotych od pokoju i spłacenia 
reszty w ciągu 25 lat, ten może takie mieszkanie po dłuższym 


a 
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czekaniu otrzymać. Śliczne to są mieszkania. Wygodne, racjo- 
nalnie zaplanowane i urządzone, z centralnym ogrzewaniem i 
stale gorącą wodą. Takie widziałam w Warszawie. Tych do- 
mów powstaje coraz więcej i coraz jest więcej ludzi szczęśli- 
wych z tego powodu. Ale jak dotąd stanowią oni tylko bardzo 
niewielki odsetek. W ogonku przy meldowaniu się słyszałam 
młodego mężczyznę dopytującego się z niepokojem, czy nie 
grozi mu sprowadzenie się teściowej do mieszkania bez jego 
zgody. — ,,Nas mieszka pięcioro w jednym pokoju, więc już . 
doprawdy nie ma miejsca”. — Wszyscy oczywiście znają wy- 
miary swoich pokoi na pamięć i ci co posiadają za dużo me- 
trów kwadratowych, żyją w ciągłym strachu i niepewności. 
Jeśli im kwaterunek kogoś przydzieli, to z domu może się zrobić 
piekło. Nic więc dziwnego, że żyjąc w tak nieustabilizowanych 
warunkach, w których poczucie bezpieczeństwa, do jakiego jes- 
teśmy przyzwyczajeni na Zachodzie, nie istnieje, posiadanie 
własnego mieszkania jest sprawą kapitalną. Jest to jedyne stałe 
oparcie, własny nie naruszony przez nikogo Świat, względnie 
bezpieczne schronienie. 

Kto$ mnie po powrocie zapytał jakie jest moje dominujące 
wrażenie z pobytu w Polsce. Odpowiedziałam jednym, świetnie 
tu pasującym słowem angielskim — Frustration. (Nasi rodacy 
upodobali sobie to słowo i przyjęli je do języka w spolonizowanej 
wersji — frustracja). Słowo „zmarnowany? w różnych odmia- 
nach i w różnym konteksie słyszy się bez ustanku. Zmarnowany 
wysiłek, zmarnowany czas, zmarnowany zapał, zmarnowana 
chwila czy okazja, zmarnowane dobra państwowe czy prywatne, 
zmarnowany plan, zmarnowane wykonanie itd., itd. ,„, Wszystko 
się marnuje” — tak to się tym wielkim ogólnikiem określa życie 
w teraźniejszej Polsce. Jakiś fatalny bezsens paraliżuje wszelkie 
działanie. Załatwienie najdrobniejszej formalności, przeprowa- 
dzenie jakiegoś zakupu dla placówki naukowej, zdobycie pasz- 
portu na wyjazd zagranicę, choć się już ma na to wszystkie po- 
trzebne pieczęcie i podpisy ; uzyskanie pozwolenia na cośkolwiek 
choćby na przykład na zainstalowanie centralnego ogrzewania 
w jakimś domu, w małym miasteczku na odległej prowincji — 
wymaga niekończących się zabiegów. Wszystko trzeba zdoby- 
wać, wydeptywać, wypraszać, wystawać godzinami; trzeba wy- 
pełniać setki formularzy, podań i po raz nie wiem który odsła- 
niać wszystkie tajniki swojej przeszłości, i czekać, czekać... 
Jest to taka sama ekonomia wysiłku jak wbieganie pod górę 
ruchomymi schodami, które zjeżdżają w dół. 

W powrotnej drodze jechałam w jednym przedziale z robot- 
nikiem z Francji, Polakiem który po 38 latach po raz pierwszy 
odwiedził Polskę. Był u swojej rodziny pod Kaliszem na wsi. 

— Podobało się Panu?'* — zapytałam. 

— „Eh, nie, strasznie dużo oszustwa i łapownictwa. Poza 
tym nic nie można dostać”. 

Nie był rozmowny, dowiedziałam się jeszcze tylko tyle, że 
skrócił swój pobyt z.zamierzonych dwóch miesięcy na dwa ty- 
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godnie. Przy sobie trzymał dużą ceratową torbę, z której ster- H 


czały szyjki butelek. Zauważyłam, że jak pociągał z jednej, o 


to się paskudnie krzywił i widać dla poprawienia smaku zaraz 


pociągał haust z drugiej butelki. Ponieważ to pociąganie odby- | 


wało się dość często, więc zapytałam co pije. Okazało się, że w 
tej pierwszej butelce było wino krajowe, to znaczy owocowe, a 
w drugiej nalewka. W żadnej nie było wina francuskiego. Zdaje 
się więc, że nie zasady moralne, a brak dobrego wina był osta- 
teczną przyczyną szybkiego powrotu do Paryża. 

W tym samym przedziale jechał młody harcerz z wakacji 
w Polsce. 

— „Tak długo czekać do następnych wakacji” — wzdychał. 

— „Czy znowu pojedziesz do Polski?”*. 

— ,,Oczywiście, już trzeci rok tam jeżdżę”. 

Polski emigrant z Francji miał jednak rację i na pewno 


był szczerze zgorszony. Kradzieże, łapownictwo — to chleb | 


powszedni w Polsce. Każdy, z kim o tym rozmawiałam był zaa- 
larmowany. W pewnym stopniu kradzieże można usprawiedliwić 
małymi zarobkami. Jak mój znajomy, komunista i członek Partii 
przyznał: ,,błędem było wyznaczenie zbyt niskich płac robotni- 
czych i pracowniczych”. Niestety, ,,błędu”” tego dotąd nie na- 
prawiono. Przypuszczalnie jednak istnieje jeszcze inny bodziec, 
nie ekonomicznej natury. Wrogość do Państwa, a przynajmniej 
zupełna obojętność w stosunku do dobra publicznego, które jest 
w wyłącznym władaniu państwa i Partii. Przepaść między pań- 
stwem a społeczeństwem jest tak wielka, że prawie nikomu 
nie przychodzi na myśl, że Państwo może być dobrem wspól- 
nym, za które każdy ponosi odpowiedzialność. 


Wytworzyła się nawet pewna więź solidarności między tymi, | 


którzy dorabiają nieuczciwymi sposobami kosztem Państwa, a 
tymi którzy tego nie czynią. Jeśli konduktor sprzeda pasażerowi 


bilet po zniżonej cenie i pasażer ten bilet przyjmie, choć wie, | 


że jest on już ,,przejechany”” i sprzedany po raz drugi — to 


to jest cicha między nimi zmowa, na której obie strony korzy- | 


stają. ONI oczywiście tracą, ale to się nie liczy i nikogo to 
nie obchodzi. 


Czy się wiele w Polsce zmieniło? Chyba największe zmiany 


zaszły przez rozbudowanie przemysłu. Huta pod Krakowem | 


robi imponujące wrażenie. Jechałam tramwajem wzdłuż całego 
obszaru. Parę kilometrów kominów, pieców, wielkich konglome- 
ratów fabrycznych, nad którymi unoszą się pióropusze koloro- 
aa dymów i gdzieniegdzie błyska czerwień roztopionego że- 
aza. 


— „Ale...” — jak zauważył mój znajomy inżynier — „,to 


wszystko wisi na dostawach rudy żelaznej z Rosji. jeśli dostawy 


zostaną dla jakichś przyczyn przerwane — to i całą Hutę diabii 
wezmą”. 


Z rozbudową przemysłu, struktura społeczna również mu- 


siała ulec zmianie. Przybyła nowa grupa społeczna, trochę dzi- 


waczny twór okresu przejściowego, tzw. chłopi-robotnicy. Jest 
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DERCOS RR AA 
ich obecnie jeden milion. Dzielą oni swój czas między wsią i 


miastem i ponieważ mają te swoje wiejskie zaplecze, więc nie 
dbają w jakich warunkach żyją w mieście. Często obywają się 
bez domu, śpiąc gdzie się da, co powoduje, że pierwsi znajdują 
się na liście przydzielanych mieszkań. Po pewnym czasie, po 
wprowadzeniu się do nowego mieszkania, zaprowadzają w nim 
małe gospodarstwo wiejskie, w którym wieprz w wannie zaj- 
muje poczesne miejsce. Zdarza się również, że taki chłop-robot- 
nik przehandluje mieszkanie i wraca na wieś, aby po pewnym 
czasie rozpocząć cały proceder od nowa. Nic dziwnego, że istnieje 
duża wrogość robotników miejskich do tych sezonowych przy- 
byszów. 5 

Po trasie Londyn — Berlin — Warszawa płyną dwie fale 
polskich podróżnych w przeciwnych sobie kierunkach. Jedni 
jadą do Polski w odwiedziny lub na stałe, inni do Anglii w po- 
dobnych zamiarach. Dla jednych i drugich ,„przyjazd”” jest peł- 
nym wzruszeń przeżyciem; radosnym lub smutnym, pomiesza- 
nym z nadzieją lub rezygnacją, czasem nawet — trochę strasz- 
nym. Powoduje on nieraz takie zamieszanie tłoczących się wra- 
żeń i uczuć, że się nie jest w stanie określić ani własnych prze- 
żyć ani swego stosunku do miejsc, które były celem podróży. 
Najsilniejszym przeżyciem są oczywiście przyjazdy na stałe. Zry- 
wanie z przeszłością ,,na zawsze”, niewiadoma przyszłość, a 
dla opuszczających kraj — przerzucenie się w zupełnie inny, 
nieznajomy i obcy świat, jest ciężką próbą do przebycia. 

W powrotnej drodze przed samym przyjazdem do Londynu 
zobaczyłam siedzącą na stosie walizek i ttomoczków w korytarzu 
starszą, skromniutko ubraną osobę. Coś swojskiego uderzyło 
mnie w jej twarzy i w całej nieśmiałej i zalęknionej postawie. 
Rzeczywiście była to Polka, jechała do Londynu, do zamężnej 
córki, na stałe. 

— „Na stałe? Nigdy Pani w Anglii nie była? Czy zna Pani 


język? ”. 


-— „Nie, nie znam, i nie wyobrażam sobie jak to będzie, 
ale córka prosiła, żeby przyjechać i pomóc przy dziecku”. 

— „Ciężko się było Pani zdecydować? ””. 

— „Ja proszę Pani oczy sobie z tęsknoty wypłaczę”'. 

Widziałam ją jeszcze na dworcu na peronie jak stała koło 
swoich walizek i tłomoczków, widać czekając aż ktoś ją spotka 
__ 1 twarz miała mokrą od łez. Powracający do domu, wesoły 
tłum podróżnych mijał ją w pośpiechu. 
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Sprawy i Troski 


Proces Eichmana 


W starym testamencie, w księdze Esther opowiedziana jest 


historia Hamana, pierwszego ministra na dworze króla perskie- | 


go, który zdołał nakłonić króla do decyzji wymordowania wszy- 
stkich Żydów zamieszkałych w tym kraju. Hamana dosięgła 
sprawiedliwa ręka Boża, po czym przez dwa dni lud ucztował 
i szalał z radości na ulicach stolicy. 

Postać Hamana przeszła do tradycji żydowskiej jako symbol 
wroga narodu. W wyobraźni ludu żydowskiego Eichman jest 
drugim wcieleniem Hamana. Bóg zemsty objawił Się po raz 
wtóry, powtórzył cud i oddał w ręce ludu mordercę, winnego 
zagłady 6 milionów ludzi. 

Ale Haman należy do legendy, podczas gdy Eichman jest 
człowiekiem z krwi i kości, człowiekiem naszej generacji, naszego 
XX wieku i jego to mózg wymyślił machinę Śmierci, jego ręka 
wprawiła ją w ruch. 

Jako szef sekcji IVB 4 (,,Sprawy żydowskie”') w Gestapo, 
Eichman był autorem wszystkich planów eksterminacji Żydów. 
Dowodzą tego liczne dokumenty podpisane jego nazwiskiem, 
które wraz z archiwum Gestapo przeszły w ręce rządów państw, 
które pokonały Hitlera. Tak zwany projekt ,„„ostatecznej likwi- 
dacji” podpisany jest również przez niego. Wiadomo, że był 
autorem komór gazowych. W sferach nazistowskich znano go 
jako najzagorzalszego fanatyka doktryny. Jego umysł ukształ- 
tował sobie uproszczony obraz świata podzielonego na dwa obo- 
zy: obóz Zła, którego wcieleniem była rasa żydowska zmie- 
rzająca do podbicia świata za pomocą talmudu i obóz Dobra, 
uosobiony przez rasę aryjską, powołaną do zwalczenia tego Zła 
pod przewodnictwem „,Fiihrera”. 


Artykuł p. Toruńczyk traktujemy jako informacyjny, a przede wszystkim 
dyskusyjny. Do Sprawy Eichmana i jej aspektu moralnego wrócimy później. 
edakcja 


PROCES EICHMANA 15 


Eichman zasłania się obecnie, i z pewnością tłumaczyć się 
będzie na procesie, koniecznością wykonywania rozkazów swych 
zwierzchników. Ale miał on szczególny sposób wykonywania 
ich rozkazów. Gdy chodziło o masakrę Żydów przykładał się 
do tego całą duszą. Kiedy natomiast, pod koniec wojny Himmler 
Szukał za wszelką cenę kontaktów z aliantami i gotów był w 
tym celu wstrzymać „,ostateczną likwidację” Żydów, używając 
różnych pretekstów po to tylko, by nie stracić twarzy przed 
swymi współpracownikami, Eichman stwarzał przeszkody nie do 
pokonania i sabotował na wszelkie możliwe sposoby rozkazy 
swego mocodawcy. Znani dzisiaj powszechnie kontrahenci Eich- 
mana z budapesztańskiej transakcji ,,ciężarówki za ludzi” mu- 
sieli często działać ponad jego głową i szukać innych kontaktów 
z Himmlerem. Eichman robił wszystko, by sparaliżować te ne- 
gocjacje. 

O faktycznej roli Eichmana w procesie eksterminacji Żydów 
europejskich wiedziano już bezpośrednio po wojnie. Agencja Ży- 
dowska, która była swego rodzaju rządem istniejącego de facto, 
lecz jeszcze nie de iure, państwa zydowskiego miała go w 
swym spisie poszukiwanych zbrodniarzy wojennych i była w 
posiadaniu licznych dokumentów świadczących o jego działal- 
ności. 

Wiadomo było również, że żyje, znaleźli się bowiem świad- 
kowie, którzy widzieli go w kilku miejscach w Austrii. Wia- 
domości natomiast dotyczące jego personaliów, miejsca urodze- 
nia i wychowania były fałszywe. Podawano mianowicie jako 
miejsce jego urodzenia Saronę, niemiecką kolonię, założoną w 
początkach XIX wieku w Palestynie, a jako sytuację rodzinną: 
żonaty, jedno dziecko, co oczywiście nie miało nic wspólnego 
z rzeczywistością. Eichman bowiem urodził się w Solingen i wy- 
chował w Linzu, gdzie jego rodzina rezyduje po dzień dzisiejszy, 
ma przy tym nie jedno lecz troje dzieci. 

Dość prędko zidentyfikowano osobę jego żony, która wraz 
z dziećmi mieszkała w Altaussee (Austria). Vera Eichman chcąc 
zatrzeć Ślady istnienia swego męża, postarała się o świadka, 
który zeznał, że był obecny przy jego śmierci w Pradze. Ponieważ 
jednak jednocześnie podawała, że z mężem swym była od szeregu 
lat rozwiedziona i że nic o nim nie wie, cała ta sprawa wyglądała 
dość podejrzanie. Wiadomo było ponadto, że Eichman, który 
był bardzo czułym ojcem, często odwiedzał swoje dzieci. Widziało 
go sporo ludzi. W tym czasie funkcjonował już wywiad żydow- 
ski i obserwował zabiegi Very Eichman. W krótkim też czasie 
agenci tego wywiadu zdołali udowodnić władzom austriackim, 
że powołany przez Eichmanową świadek jest osobą podstawioną, 
nosi fałszywe nazwisko i jest nie kim innym jak bliskim krew- 
nym Eichmana. W ten sposób udało się zapobiec wykreśleniu 
Fichmana z listy żyjących, dzięki czemu poszukiwania za nim 
nie ustały. 

Po pewnym czasie ustalono ponad wszelką wątpliwość, że 
' Eichman przebywał przez parę tygodni w amerykańskim obozie 
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jeńców jako oficer lotnictwa, pod nazwiskiem Eckman i że z; 
obozu tego uciekł w końcu maja 1945 roku. ACJE | 

Ustalenie tych faktów dało impuls do poszukiwań. Według; 
zeznań wielu osób Eichman ukrywał się w tym czasie rzekomo 
w Austrii, w rejonie Aussee. Poszukiwania pozostały jednak 
bez rezultatów. W ciągu następnych kilku lat pojawiały się co 
jakiś czas w prasie światowej sensacyjne nowiny na temat 
miejsca pobytu Eichmana. Widziano go rzekomo w Damaszku, , 
w Kairze, opowiadano, że został zamordowany przez jakąś; 
podziemną organizację żydowską. 

W 1952 roku Vera Eichman zniknęła wraz z dziećmi z 
Aussee. Wyjechała nielegalną drogą, bo jak się potem okazało, , 
paszportu austriackiego nie wzięła. Przypuszczano, rzecz jasna, , 
że udała się do męża. Badano wówczas jej matkę, zamieszkałą | 
w okolicach Frankfurtu. Twierdziła ona, iż córka jej wyszła i 
ponownie za mąż, za jakiegoś człowieka, którego nazwisko 
miało brzmienie angielskie i że wyjechała wraz z nim i dziećmi.. 
Matka zeznawała, iż z córką korespondencji nie utrzymuje. Po- - 
dobną wersję opowiadała rodzina Eichmana w Linzu. Gdy jed- | 
nak w ub. roku zmarła macocha Eichmana, pod nekrologiem | 
opublikowanym w gazecie w Linzu figurowały nazwiska wszy- : 
stkich członków rodziny, prócz oczywiście Adolfa Eichmana, 
natomiast żona jego była podpisana jako Vera Eichman. Nasu- 
nęło to natychmiast przypuszczenie, że ponowne małżeństwo i 
pani Eichman było fikcją i że domniemanym Anglikiem był nie: 
kto inny jak sam Eichman. | 

Dzięki pewnym kontaktom wywiad izraelski zdołał ustalić, , 
że Vera Eichman opuściła Europę. Ślady prowadziły do Arzed 
tyny, gdzie dzięki staraniom funkcjonujących organizacji neo-: 
nazistowskich wielu byłych zbrodniarzy znalazło azyl. Nie 
zdołano jednak wówczas ustalić dokładnego miejsca pobytu | 
rodziny Eichman, a gdy jesienią 1959 roku władze zachodnio- . 
niemieckie otrzymały wiadomość, że Eichman ukrywa się w) 
Kuweicie, ślad został znów zmylony. | 

Na początku 1960 roku Vera Eichman zjawiła się ponownie : 
w Linzu. Nie wiadomo dokładnie w jakim celu, wiadomo jed-: 
nak, że podjęła tym razem austriacki paszport. | 

Nie trudno wyobrazić sobie, że wizyta ta nie uszła uwagi. 
wywiadu, zwłaszcza wobec faktu, że w Izraelu opinia publiczna 
od pewnego czasu wykazywała poważne zaniepokojenie sprawą . 
Eichmana. W związku z przypuszczeniami, że znajduje się on 
na Środkowym Wschodzie, w prasie izraelskiej ukazały się żą- 
dania wyznaczenia przez rząd nagrody 20 tysięcy dolarów za 
jego głowę. Autorzy tego projektu sądzili, że premia ta skłoni 
| aików do schwytania przestępcy i przywiezienia go do 
Izraela. 

Rząd izraelski premii tej nie wyznaczył. Już wtedy bowiem 
władze bezpieczeństwa były na właściwym tropie. 

Z Very Eichman nie spuszczono już oka, zwłaszcza, gdy 
wróciła do Argentyny. Po nitce do kłębka ustalono adres Adolfa 
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Eichmana, ustalono, że ukrywał się w Buenos Aires pod nazwis- 
kiem Ricardo Clement. 

Któregoś dnia na przystanku autobusowym, na jednym z 
przedmieść Buenos Aires, pojawiła się czarna limuzyna i w 
chwili, gdy Ricardo Clement, urzędnik montowni samochodów 
wysiadał z autobusu, by wrócić po pracy do domu, zaproszono 
go grzecznie do jej wnętrza. t 

Nie trudno się domyśleć kto siedział w czarnej limuzynie i 
kto był autorem tego porwania. Było to niewątpliwie posunięcie 
izraelskiej służby bezpieczeństwa i ono to właśnie nadało całej 
tej sprawie światowego rozgłosu. 

Przy tej okazji warto nadmienić parę słów o szczególnym 
charakterze działalności wywiadu izraelskiego, zwanego pow- 
szechnie ,,Szin Bejt”. W związku z aresztowaniem Eichmana 
podano w Izraelu po raz pierwszy do wiadomości publicznej 
pewne szczegóły, dotyczące struktury i organizacji tej insty- 
tucji, którą do niedawna osnuwała tajemnica. Jednym z waż- 
nych jej zadań jest mianowicie zwalczanie wszelkiej akcji nie 
tylko przeciwko państwu Izrael, lecz również przeciwko narodowi 
żydowskiemu, rozproszonemu po całym świecie. Ponadto służba 
ta odpowiedzialna jest za utrzymanie tajemnicy wokół stosun- 
ków Izraela z innymi państwami, które z tej czy innej przyczyny 
życzą sobie, by kontakty te otoczone były maksimum dyskrecji. 
W tej dziedzinie służba bezpieczeństwa współpracuje,, rzecz 
jasna, ściśle z ministerstwem spraw zagranicznych. 

Główni kierownicy tej służby rekrutują się z dawnych 
przywódców ,,Hagany”” — organizacji podziemnej, która za 
czasów mandatu angielskiego walczyła o niepodległość kraju. 
Wnieśli oni zatem do nowej służby swe doświadczenie w pod- 
ziemnej działalności, które zostało jeszcze wzbogacone przez 
nowych imigrantów, posiadających doskonałą znajomość Sto- 
sunków w krajach, z których pochodzą. 

Jak dalece skuteczna jest działalność izraelskiej służby bez- 
pieczeństwa Świadczą takie fakty, jak niebywała popularność 
audycji w jęz. arabskim radiostacji jerozolimskiej ,,Kol Israel", 
która jest najlepszym źródłem informacji dla mas arabskich o 
tym co się „dzieje w ich własnych krajach. W czasie wojny 
sueskiej egipskie dowództwo wojsk z tego źródła dowiadywało 
się o posunięciach własnych oddziałów. Pierwszym człowiekiem 
w Londynie poinformowanym o rewolucji w Iraku, był izraelski 
attachć wojskowy. On też zafundował sobie przyjemność powia- 
domienia o tym swych kolegów brytyjskich, dumnych zazwyczaj 
z informacji posiadanych od swych agentów na Środkowym 
Wschodzie. 

Znamiennym i zdającym się pozostawać w bezpośrednim 
związku z aktem porwania Eichmana, jest fakt, że na parę 
dni przed 150-letnią rocznicą niepodległości Argentyny udała się 
do Buenos Aires delegacja izraelska złożona z czterech człon- 
ków, z ministrem bez teki, Aba-Ewenem na czele. Delegacja ta 
wyleciała z Izraela specjalnym samolotem typu Britannia, w 


78 FRANCISZKA TORUŃCZYK 


którym nie było żadnego innego poza nią pasażera. Samolot 
ten wrócił do Izraela w przeddzień pamiętnego oświadczenia 
Ben Guriona w parlamencie, że Eichman znajduje się w rękach 
władz izraelskich. 

Efektowne porwanie Eichmana — to jednakowoż tylko 
jedna strona medalu. Druga — to strona prawna tego aktu i 
stosunki z Argentyną, która do tego czasu była państwem 
zaprzyjaźnionym z Izraelem. Nikt nie pochwali takiego aktu, 
mimo że w głębi serca może żywić dlań podziw. Ale czy Izrael 
miał inną radę? 

Przed rządem izraelskim stanął z chwilą ujawnienia miejsca 
pobytu Eichmana dylemat, narzucony przez warunki praktyczne: 
Nie co jest lepsze, ale co jest mniejszym złem: pogwałcić suwe- 
renność Argentyny i porwać zbrodniarza z jej terytorium, czy 
też pozwolić mu nadal żyć bezkarnie. Nie trzeba bowiem tłu- 
maczyć, że gdyby Izrael zażądał oficjalnie wydania Eichmana, 
nie doszłoby to nigdy do skutku. Takim właśnie próbnym balo- 
nem, jaka będzie reakcja Argentyny, było żądanie rządu boń- 
skiego na krótko przed porwaniem Eichmana, wydania prze- 
stępcy wojennego Mengele. Gdy władze argentyńskie odpowie- 


działa, że Mengele jest przestępcą politycznym i ma wobec tego | 
prawo do azylu, stało się dla Izraela jasne, że podobną odpo-- 
wiedź otrzyma, gdy zażąda Eichmana. Zresztą w Argentynie | 


przebywa niemało hitlerowskich przestępców wojennych, a żą-. 
dania różnych państw wydania ich pozostały bez echa. Mimo. 


że Argentyna dobrowolnie przyjęła na siebie w 1944 roku zobo- 
wiązanie w stosunku do sojuszników, że nie będzie udzielać | 


azylu zbrodniarzom wojennym, wiadomo powszechnie, że właś- 
nie ona stanowi dla nich główny teren azylu. 

Władze izraelskie niejednokrotnie wyrażały Argentynie swe 
ubolewanie że tak się właśnie stało. Niemniej jednak wysunięty 
przez rząd argentyński argument, że zagraża to bezpieczeństwu 


państwa, może się bowiem stać precedensem, jest co najmniej | 
przesadzony. Takie precedensy znamy już dobrze z historii róż- 


nych państw, a sama Argentyna przed niedawnym zupełnie 
czasem porwała z terytorium Urugwaju dwóch uciekinierów, 
peronistów. 

Rada Bezpieczeństwa, która rozpatrywała przed paru mie- 
siącami skargę Argentyny o naruszenie przez państwo Izrael jej 
suwerenności, wzięła pod uwagę motywy, które kierowały rządem 
izraelskim Niemożliwą rzeczą było potraktować sprawę Eichma- 
na jako sprawę normalnego zbrodniarza i dlatego nie można 
było do niej stosować normalnych kryteriów i czysto prawni- 
czych formuł. Z tego też powodu Rada Bezpieczeństwa odrzuciła 
żądanie Argentyny zwrotu Eichmana i poprzestała na potępieniu 
samego faktu porwania, nakładając jedynie na Izrael obowiązek 
dania Argentynie pewnego zadośćuczynienia. 

Uchwała ta, jak wiadomo, nie zlikwidowała konfliktu izra- 
 elsko-argentyńskiego. Przeciwnie, rozgorzał on na nowo, rząd 

argentyński bowiem uważał, że jedynym zadośćuczynieniem może 
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być odstawienie Eichmana do Argentyny. Stanowisko to spowo- 
dowane było skomplikowaną sytuacją wewnętrzną panującą w 
tym kraju. Premier Frondizi stale był oskarżany przez bardzo 
silną opozycję, rekrutującą się z byłych zwolenników dyktatora 
Perona, iż jest marionetką w rękach zagranicy i nie umie bronić 
interesów swego kraju. Opozycja ta wskazywała na sprawę 
Eichmana jako na dowód, że cudzoziemcy robią w kraju co im 
się podoba, a rząd nawet o tym nie wie. 

W związku z tym zajęcie twardego stanowiska wobec Izrae- 
la było dla prezydenta Frondizi koniecznością prestiżową. Doszło 
nawet do odwołania ambasadora Argentyny z Tel-Avivu i wyda- 
lenia z Buenos Aires ambasadora izraelskiego. W końcu jednak 
Frondizi zrozumiał, że Izrael pod żadnym warunkiem nie wyda 
Eichmana i że w ostatecznym rachunku, Argentyna może więcej 
na całej tej sprawie stracić niż zyskać. 

W tych warunkach pewnego dnia zlikwidowano spór zwykłą 
wymianą not dyplomatycznych, przy czym [Izrael przeprosił 
Argentynę. Ostatecznym przypieczętowaniem zgody stało się 
mianowanie nowych ambasadorów, które miało miejsce nie- 
dawno. 

Niektórzy kwestionują prawo Izraela do sądzenia Eichmana, 
motywując to tym, że zbrodnie swe popełnił nie na terytorium 
Izraela i w czasie gdy państwo to jeszcze nie istniało. Argu- 
ment ten nie wytrzymuje krytyki. Eichman będzie sądzony 
zgodnie z prawem uchwalonym w Izraelu w 1950 roku. Prawo 
to dotyczy przestępców, którzy popełnili zbrodnie w stosunku 
do narodu żydowskiego. Prawodawca zdawał sobie doskonale 
sprawę, że będzie ono stosowane do przestępstw popełnionych 
poza lzraelem i w czasie poprzedzającym istnienie państwa 
Izrael. Jednak parlament izraelski był całkowicie upoważniony 
do uchwalenia tych norm, gdyż są one w zupełnej zgodzie z 
obowiązującym prawem międzynarodowym, które przewiduje 
sądzenie tego typu przestępstw przez państwo, które zbrodnia- 
rza ma w swym ręku, niezależnie od terytorium, kraju i okresu 
popełnienia zbrodni. Jak wiadomo, międzynarodowe prawodaw- 
stwo, odnoszące się do zbrodni przeciwko ludzkości, uchwalone 
zostało przez państwa sojusznicze w kilku porozumieniach i de- 
klaracjach, między innymi w porozumieniu londyńskim z 8.8. 
1945 roku, tym samym, które powołało do życia sąd norym- 
berski. Jeżeli ktoś kwestionuje prawo Izraela do sądzenia 
Eichmana na swoim terytorium, musi tym samym kwestionować 
prawo czterech mocarstw do sądzenia zbrodniarzy wojennych 
w Norymberdze. Są tacy, którzy istotnie je kwestionują, ale 
trudno się zgodzić z tak formalistycznym punktem widzenia. 
Prawa uchwalane są przez ludzi, dla ludzi i w okolicznościach 
przez ludzi stworzonych. Nigdzie chyba bardziej niż w sprawie 
Eichmana aspekt humanistyczny nie przemawia do przekonania. 

Znaczenie aresztowania i procesu Eichmana przekracza 
znacznie granice Izraela. Proces Eichmana wypełni wielką lukę 

w historiografii współczesnej. Jakkolwiek dziwne się to moze 
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wydawać, dziś jeszcze, po zbiorowym procesie RU Norymberdze | 
i po setkach innych procesów przestępców wojennych, po tylu 
poszukiwaniach w archiwach, po opublikowaniu pamiętników 
Hóssa i Wislicenyego, jesteśmy wciąż jeszcze skazani na do- 
mysły odnośnie okoliczności, w jakich powstała idea ekstermi- 
nacji Żydów, odnośnie roli głównych przywódców nazistowskich 
w koncepcji zagłady i w jej wykonaniu. Pomiędzy żyjącymi 
Eichman jest jedyną osobą (jeżeli oczywiście prawdą jest, że 
Martin Bormann nie żyje) mogącą na te pytania odpowiedzieć 
oraz mogącą wskazać tych, co się jeszcze ukrywają. 

Proces Eichmana będzie publiczny. Zainteresowane pań- 
stwa, na których terytorium Eichman popełnił swe zbrodnie będą 
mogły przysłać obserwatorów, którzy będą mieli możność stwier- 
dzić czy wszystko odbywa się według przyjętych w krajac 
demokratycznych form procedury. 

Nie ulega również wątpliwości, że na procesie będą obecni 

dziennikarze z całego świata. Nie zabraknie z pewnością i dzien- 
_nikarzy niemieckich i oni przekażą swemu krajowi faktyczny. 
obraz przestępstw nazistów, które dziś większość Niemców uwa- 
ża za wyolbrzymione przez Żydów. | 

Eichman skorzysta z przyznanego mu przez rząd izraelski 
prawa wyboru niemieckiego obrońcy. Będzie nim Robert Ser-- 
vatius, jeden z adwokatów z procesu norymberskiego. W tym. 
celu parlament izraelski musi uchwalić specjalną ustawę zezwa-=/ 
lającą na skorzystanie z usług adwokata spoza Izraela. 

Proces Eichmana przygotowuje się w Izraelu z niezwykłą 
skrupulatnością i dokładnością. Gromadzi się i kompletuje do- 
kumenty, fotografie i fotokopie. Niemiecka Republika Fede- | 
ralna udostępniła izraelskim władzom bezpieczeństwa swe archi- | 
wa. W Izraelu istnieje zresztą bardzo obfita i cenna dokumen- 
tacja z okresu okupacji. Istnieje olbrzymie centralne archiwum 
organizacji ,,Jad Waszem”', której zadaniem jest gromadzenie 
dla celów historycznych wszelkich dokumentów i pamiątek z 
okresu ,,nocy i mgły”. Na czele archiwum stoi dr Kramisz, 
jeden z twórców Żydowskiego Instytutu Historycznego w War-. 
szawie. Dr Kramisz wyemigrował do Izraela w 1950 roku. 
Przed swym wyjazdem z Polski, nie mogąc się rozstać z olbrzy- 
mim i bogatym archiwum zbrodni hitlerowskich, stworzonym | 
dzięki własnym żmudnym staraniom, dr Kramisz, w tajemnicy 
przed otoczeniem sfotografował wszystkie ważniejsze dokumenty 
i zabrał ze sobą ich mikrofilmy. Znajdują się one obecnie w 
archiwum przez niego prowadzonym. Teczki noszące nazwisko 
Eichman zajmują tam niemało miejsca. Dr Kramisz może udo- 
wodnić, że Eichman był organizatorem obozu śmierci w Oświę- 
cimiu i że osobiście przybył do Łodzi, by doglądać końcowej 
likwidacji getta, Jest on również w posiadaniu dowodów, że 
Eichman ścigał poszczególnych ludzi. 


Franciszka TORUŃCZYK 


Najnowsza historia Polski 
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Pierwsze dni Niepodległości 
i zamach stanu 


(WSPOMNIENIA ,,ZAMACHOWCA ) * 


W ubiegłym roku minęło czterdzieści lat od tzw. ,,zamachu 
stanu”, dokonanego w noc z 4 na 5 stycznia 1919 roku, a więc 
zaledwie w sześć tygodni po odzyskaniu Niepodległości. 

: Zamach ten przez długie lata nie znalazł należytego oświet- 
lenia ani oficjalnego ani pamiętnikarskiego ; podówczas potrak- 
towano go jako ,,pucz”, jako operetkową farsę, nie mogącą 
mieć żadnych poważnych szans i następstw. Sięgając myślą w 
przeszłość odnosi się wrażenie, że zarówno ze strony ,,zama- 
chowców ', jak i ze strony zagrożonej zamachem, starano się 
zbagatelizować i pogrzebać w pamięci to wydarzenie. 
Zbiegiem okoliczności, już w zaraniu mej służby wojskowej 
w Polsce, brałem udział w tym ,,puczu”, co prawda na niskim 
szczeblu wykonawczym ; był to mój pierwszy ,„„polityczny”” wy- 
stęp jako wojskowego (i... ostatni) lecz pozostał mi dobrze w 
pamięci. Chciałbym więc ze swej strony rzucić pewne światło 
na ówczesne wydarzenia. Siłą rzeczy wspomnienia moje będą 
bardziej ograniczone niż innych osób, będę się starał opisywać 
jedynie wypadki, których byłem osobiście świadkiem i nada- 
wać im ocenę nie dzisiejszą — dojrzałego człowieka — a ówczes- 
ną — młodego oficera z roku 1918, który dał się wciągnąć do 
polityki... 


8 (I) Niniejsze wspomnienia, stanowiące wyciąg z moich pamiętników, 
zostały opracowane w r. 1958; nie stanowią one polemicznej dyskusji ze 


wspomnieniami gen. Januszajtisa, które są mi znane, niestety, tylko z pier- 
wszego odcinka. , 


Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowiedzialność 
utorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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By to zrozumieć — należy zrozumieć przede wszystkim i 
preliminaria do tego czynu; od nich więc zacznę. 


4 


Odbywając na jesieni r. 1918, w beznadziejnym nic-nie- 
robieniu, kilometrowe przechadzki po pięknym Kijowie i jego 
ogrodach, spotkałem jednego z przyjaciół, który pokazał mi 
egzemplarz warszawskiej gazety, z połowy października, z odez- 
wą Rady Regencyjnej do byłych wojskowych, by się stawili w 
Warszawie celem formowania Wojska Polskiego. | 

Od dawna byłem przygotowany na wyjazd do Królestwa 
i zaopatrzony w fałszywe papiery repatriacyjne. Wezwanie Rady 
Regencyjnej do stawiennictwa się w Wojsku Polskim — przy- 
śpieszyło decyzję: już wkrótce siedziałem w pociągu, który na 


Zdołbunów-Kowel-Lublin dowlókł mnie, z pewnymi przygodami, 


na dzień 25 października do Warszawy, gdzie zatrzymałem się 
w hotelu Victoria przy ulicy Jasnej. 


Rzuciłem się, żądny nowych wrażeń, na miasto w poszuki- | 


waniu krewnych, przyjaciół, znajomych. Po upływie kilku dni 
byłem jak w domu. Odnalazłem wielu, zarówno kolegów z 
Korpusu Dowbora, z armii rosyjskiej jak i kijowskich czasów, 
odnalazłem krewnych i znajomych. Wystarczyło oblecieć miejsca 
gdzie zbierali się byli wojskowi, jak ,,Nasza Gospoda” Dowbor- 
czyków przy Marszałkowskiej 80, jak cukiernia Kleszcza, na bi- 
lardach, u Jackowskiego, w Udziałowej na Nowym Świecie itd. 
Wieczorem spotykało się ,,zamożniejszych'” u Wróbla oraz w 
licznych nocnych klubach karcianych: w dawnej ,,Oazie”, w 
klubie filatelistów (!) w jakimś klubiku na Hożej 39, w dwóch 
„artystycznych”” nocnych klubach na Brackiej 18 i na Krakow- 
skim 59 czy 69. 

Warszawa była podówczas, że tak powiem, pod moralną 
okupacją Dowborczyków i byłych żołnierzy II Korpusu Michae- 
lisa, a więc oficerów b. armii rosyjskiej. Było ich wszędzie peł- 
no ; ubrani w stare rosyjskie ,,frencze””, z guzikami od Dowbora, 
lub na pół cywilnie, błądzili beznadziejnie od kawiarni do ka- 
wiarni, przejadając ostatnie pieniądze, nie mając możności zna- 


lezienia pracy; część zapisała się przed kilku tygodniami na. 


Uniwersytet i Politechnikę. Lecz poza okupacją ,„moralną”” 
przez Dowborczyków, Warszawa była okupowana przez władze 


niemieckie i przez ,,wojsko polskie” pod dowództwem niemieckim 


które nosiło nieprzyjemną dla nas nazwę „,,Polnische Wehr- 
macht”. Wyczuwało się w Warszawie (jak już i poprzednio w 
Kijowie), że okupacja słabnie. Władze niemieckie nie wtrącały 
się do codziennego życia miasta i jego obywateli. Wojsko nie- 
mieckie wyglądało, nawet w ubiorze, raczej niechlujnie. Nato4 
miast odczuwało się znaczenie tego ,,Polnische Wehrmacht”, 
jako polskiej siły zbrojnej, chociaż nosiło identyczny mundur 
niemiecki, ale z polskimi odznakami. Odbijało się ono w wy- 
glądzie — na korzyść — od Niemców; wojskowi byli ubrani 
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schludnie, nawet elegancko; znać było panującą dyscyplinę. Z 
tego okresu przypomina mi się sylwetka por. Natanson-Leskiego 
(z którym zawarłem przypadkową znajomość natychmiast po 
przyjeździe), z czarną bródką, w sztylpach i w bardzo zgrabnym 
wojskowym kożuszku. 

Wpadając z Rosji do bądź co bądź spokojnej Warszawy, 
spotykając wielu znajomych i przyjaciół, sądziłem, iż znajdę się 
samym centrum wiadomości o toczącej się wojnie, o przyszłości, 
o zamiarach kolegów. Już na początku spotkało mnie kompletne 
rozczarowanie: byliśmy wszyscy jak ,,tabaka w rogu”. Nikt 
nie był w stanie przewidzieć dalej niż do rana dnia następnego 
i nikt literalnie o niczym nic nie wiedział — ani o istotnym 
przebiegu wojny na Zachodzie, ani o stanie jakoby toczących 
się rozmów między stronami wojującymi. Nasze wiadomości 
ograniczały się do plotek z ,,Gospody””, z różnych bilardów i 
klubów i do zwięzłych informacji gazet warszawskich, pozosta- 
jących w dalszym ciągu pod ostrą cenzurą niemiecką. Zdaję 
sobie sprawę, jak dziś będzie dziwnie to potraktowane przez 
obecne pokolenie informowane w błyskawicznym tempie, dzięki 
radiu, literalnie o wszystkim co się dzieje na całej kuli ziemskiej, 
i to w miarę toczących się wypadków. Lecz podówczas radiu 
nie było i nie było żadnego zastępczego środka informacyjnego. 
Warszawa była kompletnie odcięta od świata, żywiła się informa- 
cjami z codziennych gazet, a więc podawanymi przez Niemców. 
Jedyną wskazówką dla nas, wojskowej młodzieży, było wezwanie 
Rady Regencyjnej. 


14 


Lecz właśnie w związku z tą odezwą, zdawałoby się przy- 
ciągającą spostrzegłem, że stanowisko młodych Dowborczy- 
ków, nie było jednolite. 

W dalszym ciągu skłonni byli uznawać Radę Regencyjna 
jako organ wykonawczy Niemców, tak samo i Polnische Wehr- 
macht, mimo że nosił orzełki, i mimo że nazywa się ,, Wojskiem 
Polskim”. Wolano przeczekać. Na razie nie formułowano wy- 
raźnie jak długo. W każdym razie oczekiwano rozkazu od daw- 
nego dowódcy, generała Dowbór-Muśnickiego, który przebywał 
gdzieś w Sandomierskim bez prawa przyjazdu do Warszawy. 
Właśnie wtedy nieco podważony szacunek dla Dowbora począł 
wzrastać. Młodzież dopiero teraz zaczęła rozumieć przewidującą 
decyzję Dowbora dotyczącą rozbrojenia korpusu, chociaż nie- 
spełna pół roku temu była ona ostro krytykowana szczególnie 
przez tę młodzież patriotyczną, żądną czynów i gotową do po- 
święceń. Lecz generał Dowbór-Muśnicki milczał, a młodzież 
czekała. 

Stosunek nas, młodych oficerów, do tego niemieckiego 
„wojska polskiego” nie był, i nie mógł być, przyjazny. Trudno 
było nam pogodzić się z myślą, że gdy my, jako Polacy, walczy- 
liśmy przeciwko Niemcom, oni, również jako Polacy, walczyli 


84 | MARIAN ROMEYKO 


po stronie Niemców. Trudno nam było zrozumieć ich ideologię, 


ich polityczne kalkulacje. Rzecz prosta, że zetknęliśmy się przy 
tej okazji z tzw. zagadnieniem legionowym, z osobą Piłsudskie- 


o. | 
Osoba Piłsudskiego jak i nieprawdopodobnie skomplikowa- 


ny zamęt pojęć w życiu Legionów nie wydawał się łatwy do zro-- 


zumienia. Nazwisko Piłsudskiego, nam, byłym wojskowym armii 
rosyjskiej, prawie nic nie mówiło ; dochodziły do nas już w Rosji 
urywkowe wiadomości o istnieniu ,„Legionów”” po stronie nie- 
miecko-austriackiej, co podówczas budziło w nas raczej zdzi- 
wienie. Czteromiesięczny pobyt Dowborczyków w Warszawie, 
po rozbrojeniu korpusu, wcale nie przyczynił się do ujednoli- 
cenia sądu, przeciwnie, raczej pogłębił niezrozumienie. Kim 
był w oczach tej młodzieży wojskowej Piłsudski? Opinie były 
krańcowo sprzeczne: jedni skłonni byli uważać Piłsudskiego za 
wielkiego wodza, a to pod wpływem opinii części młodzieży waz= 


szawskiej, zorganizowanej w jakiś tajemniczy związek inni, naj 
odwrót odmawiali mu kwalifikacji ,„,wodzowskich””, twierdząc, 
że nie był nawet ,,generałem”, a tylko ,,komendantem””, bry-= 
gadierem, dowódcą zaledwie jednej dwupułkowej brygady. Nie-- 


którzy przebąkiwali o nim, jako o przyszłym przywódcy narodu, 
inni najbardziej się tego obawiali, twierdząc, że to jest ,„,socjał”* 
— przyjaciel osobisty Lenina, który poprowadziłby Polskę po 
drodze znanej nam już z Rosji. Wreszcie nie brak było wyraź- 
nych przeciwników Piłsudskiego, którzy skłonni byli widzieć w 
nim jedynie dobrego organizatora ,,napadów bandyckich”*. 


Większość potępiała jego decyzję wystąpienia po stronie państw , 


centralnych; nikt natomiast nie odmawiał mu imienia dobrego 
Polaka, który politycznie błądził i ciągnął za sobą innych. Zda- 


waliśmy sobie mimo wszystko sprawę, że rozmowy te noszą cha- 
rakter czysto akademicki, Piłsudski bowiem siedział zamknięty | 


przez Niemców w Magdeburgu. 

Lecz, jak nam mówiono, pozostawił po sobie dzieło, w po- 
staci ,,Legionów”. I tu ponownie napotykaliśmy na zagadkę 
nie do rozwiązania. Gdzież były te ,,Legiony”* Piłsudskiego? 
Gdy w rozmowach z oficerami tego ,,Polnische Wehrmacht” — 


w naszym pojęciu legionistami, zapytywaliśmy ich, czy są oni. 


legionistami Piłsudskiego — odpowiadano nam, że wręcz prze- 


| 
| 


ciwnie, że są przeciwnikami Piłsudskiego, że wyłamali się spod 


jego rozkazów... Gdy zapytywaliśmy legionistów z tzw. II bry- 
gady, którzy bili się z Niemcami pod Kaniowem, lub powrócili 
z austriackiego więzienia w Marmarosz Szyget — odpowiadali 
nam, iż są istotnie legionistami, lecz nie Piłsudskiego ; że poszli 
za swym brygadierem Hallerem i że różnią się ideologicznie 
od Piłsudskiego... Gdzież więc byli ci prawdziwi legioniści Pił- 
sudskiego i jacy oni byli? Przede wszystkim nadmieniano, że 
są to ,,socjałki”', że tytułują się ,,per obywatelu”, że hie noszą 
korony na orzełku. Mówiono nam, że są zamknięci przez Niem- 
ców w obozach koncentracyjnych w Szczypiornie i Benjamino- 
wie; że jest ich tam zaledwie niewielka ilość, że część ich jest 


są: 
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w cywilu, i działa w tajnych związkach... To wszystko było 
bardzo trudne do zrozumienia i wcale nie przyczyniało się do 
wzbudzenia zaufania i szacunku do tak dziwnej postaci, o tak 
niejednolitej opinii, jaką była podówczas osoba Piłsudskiego, ani 
też do wojska, które on stworzył. 

Niewątpliwie przyczyniła się do tego i opinia ludności War- 
Sszawy, a raczej pewnych sfer inteligencji. W tych kołach Pił- 
sudski nie miał dobrej marki, uważano go raczej za niebezpiecz- 
nego polityka niż za przywódcę wojskowego. Ludność Króles- 
twa — i Warszawy, od samego początku wojny w r. 19l4, 
ustosunkowała się obojętnie — jeśli nie wrogo — do ruchu 
legionowego ; wkraczające do Królestwa oddziały legionowe nie 
znalazły poparcia ani oparcia w narodzie i w sferach inteligencji. 
Wśród ludności pozostały, szczególnie w Kielecczyźnie, nawet 
przykre wspomnienia z jesieni 1914 r. z czasów pobytu tam 
legionistów Piłsudskiego. Kuzyn mojej Matki, który pracował 
w dziennikarstwie w Warszawie od wielu lat, wyraził się do mnie 
tymi słowy: ,,pojedź w Kieleckie, tam się dowiesz prawdy o 
Piłsudskim i o jego legionach i o ich wyczynach rekwizycyj- 
nych... . Co prawda nadmieniano, że Warszawa zmieniła swój 
stosunek do legionistów od roku 1916, gdy do Warszawy, wraz 
z ,„,socjałkami” I brygady wkroczyli inni legioniści, bardziej 
„„konserwatywni” z II brygady Hallera. 


2 


Już nazajutrz po przyjeździe do Warszawy koledzy poradzili 

mi zameldować się u mego dowódcy ; był nim generał Iwaszkie- 
owicz, który znał mnie jeszcze od 1916 roku z frontu pod Rygą. 
Odnalazłem go w teatrzyku literackim ,,Momus”, czy ,,Czarny 
Kot”, gdzie jakoby był ,,dyrektorem”. Urzędował w dawnym 
starym wojskowym frenczu, i ciemnych okularach. Przyjął mnie 
serdecznie i nakazał, jako oficerowi saperów, zameldowanie się 
u właściwego dowódcy — kapitana saperów Skoryny — w taj- 
nym biurze przy ul. Królewskiej 35. Tam otrzymałem rozkaz by 
złożyć dokumenty do biura rejestracji celem wstąpienia do wojsk 
polskich, utrzymywać łączność z organizacją oficerów dawnego 
pułku inżynieryjnego Dowbora i... czekać dalszych rozkazów... 
Nazajutrz stawiłem się w biurze rejestracyjnym na Krakow- 
skim Przedmieściu Nr 36. Urzędowało tam kilku podoficerów 
właśnie z tego ,,Polnische Wehrmacht''; rozmowa nie pozo- 
stawiła mi przyjemnego wrażenia. Tonem zbyt pewnym i mało 
przyjemnym dawali mi do zrozumienia, że skłonni są „zrobić pew- 
ną ,,uprzejmość”” w stosunku do mej osoby, kwalifikując mnie 
jako ,,nadającego” się do Wojska Polskiego, że ,,prawdopo- 
dobnie”” nie znajdą trudności w ,,przyznaniu”” mi stopnia podpo- 
rucznika (mimo, że przedłożyłem oryginalne dokumenty z armii 
rosyjskiej, a w tym i poświadczenie, że w r. 1917 zostałem 
przedstawiony do stopnia porucznika). Podobne wrażenie, a na- 
wet i gorsze odnieśli i inni moi koledzy przy składaniu swych 


” 
i 
j 
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dokumentów ; uczucie ,,łaski””, jakie nam zechcieli okazywać pol- 


scy wojskowi, a w naszym pojęciu stronnicy Niemców, jeszcze 


bardziej pogłębiły animozje, jaką młodzież wojskowa z b. kor- 
pusów wschodnich mimowoli odczuwała do ,,legionistów *'. 


4 


Wypadki teraz szły galopem. W pierwszych dniach listo- 
pada nie byliśmy już jak ,,tabaka”” w rogu. Stawało się jasne, 


że zbliżamy się do finału, do końca wojny, przegranej definityw= 


nie. przez Niemców i Austrię. A więc zwycięstwo Francji! A 
więc powstanie niepodległej Polski, bez ,,Rad Regencyjnych”', 
bez ,,Polnische Wehrmacht”, z własnym rządem, z własnym, 
prawdziwym polskim wojskiem, z naszymi dowódcami. Dowia- 
dujemy się o klęsce Austrii, i więcej: że Kraków i Lwów w ręku 
polskim. Cenzura wyraźnie zelżała, okupacyjnych władz niemie- 
ckich nie odczuwa się; przeciwnie dochodzą słuchy, że Niemcy 
cywile i ich rodziny poczynają, przeważnie w nocy, opuszczać 
mieszkania w Warszawie, udając się do Niemiec. Nastrój pod- 


niecony ; młodzież nasza przebywa już ustawicznie razem, jesteś- 
my pełni entuzjazmu, rwiemy się do czynu, oczekujemy tylko roz- 


kazów... a rozkazy padają: czekać, czekać... 
W tych pierwszych dniach listopada, dniach radosnego 
wyczekiwania, dają się wyczuwać zachmurzenia na innych hory- 


zontach, tym razem wewnętrznych. Poza powszechnym entuzjaz- 
mem z powodu zbliżającej się klęski Niemców, poczęła powsta- 
wać obawa o sytuację wewnętrzną kraju. Prądy lewicowe dawały | 


się wyraźnie odczuwać, sprzyjała po temu może nietyle sytuacja 
ekonomiczna kraju, która była w gruncie rzeczy znośna, ile 


sąsiedztwo rewolucyjnej Rosji. Prowadzono agitację i to agitację 
wywrotową ; rzucano hasła te same, które słyszeliśmy przed ro- | 
kiem w Rosji, obawialiśmy się że w ślad za hasłami pójdą czyny, | 


a więc rewolucja, a więc anarchia... znaliśmy ją z Rosji. 


Po prostu mówiąc obawialiśmy się „,bolszewizmu”, któ- 


rego świadkami byliśmy w Rosji. Nie byliśmy skłonni podów- 


czas traktować bolszewizm jako ideę, kierunek polityczny czy 
socjalny; bolszewizm był dla nas synonimem anarchii, perma- 


mentnej rewolucji, bezprawia, władzy nieodpowiedzialnego tłu- 


mu, grabieży, rabunków, morderstwa; dla nas „,bolszewik”* był 


nie synonimem niskiej klasy społecznej, lecz człowiekiem wyła- 
mującym się z prawnych, etycznych i moralnych więzów. My, 
ówczesna młodzież wojskowa, nie stanowiliśmy jednej klasy so- 
cjalnej, a już bynajmniej nie klasy posiadającej, ani też nie za- 
mierzaliśmy być podporą tej klasy. Przeciwnie byliśmy wszyscy 
biedni, prawdziwie i istotnie biedni, bez środków do życia, bez 
pomocy, bez ubrania, bez możliwości kontynuowania studiów; 
stanowiliśmy prawdziwy proletariat inteligencki. Staliśmy na 
stanowisku, że jeśli pewne zmiany socjalne mają się dokonać w 
życiu niepodległej Polski, niech będą przeprowadzone w spokoju, 
przez przedstawicieli narodu, a nie w drodze przymusu ze strony 
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 nieodpowiedzialnych przywódców i tłumu, w drodze niszczenia 
dóbr i kultury... a więc w drodze ewolucyjnej, a nie rewolucyjnej. 


4 


W pierwszym tygodniu listopada 1918 r. w Warszawie 
wcale nie było ,,nudno””. Wypadki szły galopem, wyprzedzając 
się wzajemnie. Młodzież wojskowa spędzała cały czas na mieście, 
biegając od kawiarni do kawiarni w poszukiwaniu nowych wia- 
domości; wiedzieliśmy już na pewno, że Galicję zachodnią prze- 
jęły miejscowe władze polskie i że nawet ,,polskie wojsko” we 

Lwowie jakoby spotkało się z oporem „,wojsk ukraińskich””. 
Przyznam, że wśród nas, w większości wypadku kresowców, 
skłonnych uważać Lwów za bezspornie polskie miasto — wiado- 
mość talk wywołała zdziwienie. Dziwiliśmy się, że Dowbór-Muś- 
nicki jeszcze nie jest w Warszawie, tłumaczono nam, że stanął 
na czele improwizowanych oddziałów przejmujących teren oku- 
pacji austriackiej, a więc rejony Piotrkowa, Częstochowy, San- 
domierza, Lublina. ? 

Rodziny cywilnych i wojskowych Niemców w pośpiechu 
opuszczały Warszawę. Okupacja faktycznie przestała istnieć, 
oddziały ,,polskiej siły zbrojnej”, a więc dawnego „„Wehr-- 
macht'u' były w Warszawie panami sytuacji. 

Lecz jednocześnie, zupełnie już wyraźnie, dawało się wy- 
czuwać, że partie lewicowe gorączkowo przygotowują się do. 
jakiejś ruchawki; w Warszawie, w dzielnicach robotniczych oraz 
bliżej środmieścia, koło Żelaznej Bramy, odbywały się wiece, po- 
chody, manifestacje na których rzucano skrajne hasła; z po- 
 łudniowej części Polski, gdzie skończyła się okupacja austriacka 
—- dochodziły wiadomości co prawda niesprecyzowane, lecz 
bardziej niepokojące, o powstawaniu ,„republik”, rządów ludo- 
wych itp. 

Wkrótce nadeszły historyczne dni, 8,9 roi 11 listopada, his- 
toryczne, zarówno ze względu na powagę wydarzeń, jak i na 
wyścigowe tempo, w jakim się toczyły, przesłaniając się wza- 
jemnie. W dniach 8-9 listopada sprawdzają się przewidywania 
co do zamierzeń partyj lewicowych. Z Lublina dochodzą pier- 
wsze niejasne jeszcze wiadomości o samorzutnym powstaniu 
„czerwonego rządu”. Na czele Daszyński — Witos — płk. 
Rydz-Śmigły. Wieczorem tegoż dnia znane są już fragmenty 
deklaracji tego rządu, przesądzając ustrój odradzającej się Polski. 
Opinia podnieconej młodzieży wojskowej skłonna jest uznać ten 
akt jako hasło do rewolucji szczególnie niebezpiecznej w tym 
pełnym chaosie, jaki powstanie w kraju po odejściu Niemców. 
Oczekiwaliśmy więc natychmiastowych skutków tej deklaracji 
już w dniu następnym, tj. 9 listopada w Warszawie. Było jasne, 
że zarówno dogorywająca Rada Regencyjna jak i istniejący, a 
powołany przez nią rząd, nie będzie w stanie przeciwstawić się 
ruchawkom w Warszawie, będąc kompletnie bezsilnym i nie 

ciesząc się zaufaniem w społeczeństwie. 


sy 
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Dzień 9 listopada na szczęście przyniósł Warszawie inne 
wydarzenie, od dawna oczekiwane przez wszystkich: wiadomość 
o kapitulacji Niemiec. Warszawę ogarnął szał entuzjazmu. Był 
to pierwszy dzień rozbrajania Niemców, a właściwie mówiąc, 
,„„samorozbrojenia się”. Na ulicach Warszawy ukazali się żołnie- 
rze niemieccy: Poznaniacy z przypiętymi barwami narodowymi, 
Alzatczycy — bez broni, z francuskimi trzykolorowymi wstążecz- 
kami; rozpoczęło się ich bratanie z tłumem. Pojedynczo spoty- 
kani Niemcy bez oporu oddawali broń nawet podrostkom. War- 
szawa poczuła się wolna; radość tłumów, wylegających na ulicę, 
była bezgraniczna; nikomu do głowy nie przychodziło, by w 
podobnej chwili zajmować się polityką; umysły wszystkich za- 
jęte były zbyt doniostym wydarzeniem: klęską Niemiec. Dow- 
borczycy otrzymali wezwanie by byli w pogotowiu i stawili się, 
prawdopodobnie w dniu następnym, do gmachu Uniwersytetu. 

W noc z dnia 9 na 10 listopada — cała ,, Warszawa”” wyległa 
na ulice w nieprawdopodobnym podnieceniu. Zapomniano 0 
wszelkiej polityce. Odezwa nowego rządu „,lubelskiego”* nie. 
znajdowała oddźwięku w szerokich ulicznych masach... ,,War-- 
szawka” odkuwała się na Niemczech, za 3 i pół letni okres oku-- 

 pacji... Tłumy urządzały polowanie na Niemców, szukały. 
trofeów, każdy chciał powrócić do domu z takiego ,,polowania” 
z bagnetem, szablą, rewolwerem, a już w najgorszym wypadku. 
z pasem niemieckim lub bączkiem od wojskowej czapki... Pilno- 
wano dworców, rejonów obok zakwaterowania wojsk niemiec-/ 
kich, gdzie było przypuszczenie, że mogą się ukazać wojskowi 
niemieccy. Nie stosowano siły, zresztą nie było potrzeba; ,,roz- | 
brojeniu”” towarzyszył ogólny śmiech tłumu, ogólna radość, 

ogólny entuzjazm, a ze strony rozbrojonego w ten sposób Niemca | 
— ujawniało się poniekąd zadowolenie, jeśli nie wdzięczność. 

Tak minął dzień g listopada. Nastał 1o listopad. I oto w tym 
trzecim historycznym dniu Polski, błyskawicą roznosi się wieść | 
po całej Warszawie, po wszystkich ulicach, po mieszkaniach — : 
lokalach... „Piłsudski w Warszawie”. | 

,„„Uciekł od. Niemców”... ,„Niemcy wypuścili z więzienia”. 
Ba! nawet twierdzenia, że sam ,,Foch kazał go zwolnić”... | 

Trudno opisać nieprawdopodobny entuzjazm tłumów wciąż | 
zapełniających ulice... ,, Wrócił Komendant... „,,Przyjechał | 
wódz narodu”. ,,Władzę Piłsudskiemu”. ,,Precz z niemieckimi. 
regentami”. Gdyby, przez nieopatrzność, Piłsudski ukazał się . 
w tym dniu wśród tłumu na ulicach Warszawy — niewątpliwie : 
groziłoby mu niebezpieczeństwo po prostu zgniecenia, zadusze- 
nia przez rozentuzjazmowany tłum... Znajomi spotykając się : 
klaskali w dłonie, z wypiekami na policzkach powtarzając sobie: 
,„„Piłsudski wreszcie przyjechał”. 

Oto, jak za pociągnięciem jakiejś czarodziejskiej różdżki, 
nastąpiła kompleina zmiana uczuć w społeczeństwie warszaw- : 
skim w stosunku do Piłsudskiego... Opinia, osądy, ocena, kry- : 
tyka jego osoby i jego poczynań, tak wyraźna jeszcze 2 tygodnie : 
temu — poszła w niepamięć. W tym dniu Piłsudski nie miał : 


już wrogów, a tylko oddane mu wiernie tłumy i tłumy ludzi, 
różnych zabarwień politycznych, różnych klas socjalnych. Ci 
,,Wehrmachtowcy””, którzy jeszcze dwa tygodnie temu z prze- 
kąsem mówili o Piłsudskim — dzisiaj z przekonaniem twier- 
dzili: „no chwała Bogu, teraz on weźmie wszystkich za mordę”'.. 
Sfery inteligenckie, które jeszcze wczoraj mówiły o nim z prze- 
kąsem, jako o ,,socjałku” (jeśli nie gorzej) — były pełne entuz- 
jazmu dla ,,księcia-socjalisty”, dla ,,czerwonego szlachcica”, 
dla kresowego pana, twierdząc, iż jest bardziej księciem niż so- 
cjalistą, bardziej szlachcicem niż czerwonym, że całą tę „,lu- 
belską bandę” szybko rozpędzi, gdyż przede wszystkim jest 
dobrym Polakiem. Wreszcie — osoba Piłsudskiego znajdowała 
najbardziej gorące poparcie i wśród prostego tłumu, który wi- 
dział w nim dawnego ,,towarzysza””, dawnego redaktora tajnego 
,„Robotnika”'... ,,Ziuka”... | 
W tym więc dniu opinia o Piłsudskim była jedna i jednolita: 
był uważany przez wszystkich za zbawcę Ojczyzny, za Wodza 
Narodu... W tym dniu zdobył sobie uznanie błyskawicznie, auto- 
matycznie, bez wysiłku, wśród wszystkich — wszystkich, bez 
względu na klasę socjalną, na zawód, na wyznanie... I my, 
młodzi wojskowi, przeważnie Dowborczycy, zaraziliśmy się oJ 
razu tym ogólnym entuzjazmem; zapomniano o wszystkim co 
o Piłsudskim mówiono: w tym dniu staliśmy się szczerymi jego 
zwolennikami, ślepo gotowymi wypełnić jego rozkazy z pełną 
wiarą w przyszłość. Wydaje się, że w tym dniu zapomnieliśmy 
nieco o Dowborze: Piłsudski nam go zastąpił. W tym dniu 
Piłsudski stał się jak gdyby panaceum, uniwersalnym środkiem 
/ na wszystkie bóle i potrzeby zarówno Warszawy jak i całej 
Polski. 
W tym dniu Piłsudski dostał Polskę; Polska znalazła swego 
Wodza. 


4 


Wydaje się, że podówczas nikt sobie nie zdawał sprawy z 
tego, jak historyczne znaczenie dla przyszłej Polski odegrały 
trzy, czy cztery kolejno po sobie następujące dni 8, 9, ro i 11 
listopada. Wydaje mi się, że i dziś, w najnowszej historii Polski, 
ta kolejność historyczna wydarzeń, z dnia na dzień bo sobie nas- 
tębujących, nie znalazła należytego zrozumienia. Powtarzam: 
kolejność wydarzeń; bowiem, gdyby wypadki tych kilku kolej- 
nych dni nastąpiły z pewnym interwałem,. dzieje Odrodzonej 

"Polski poszłyby niewątpliwie innym torem. 
Gdyby poddanie się Niemców nastąpiło nie 9 listopada, a 


dwa tygodnie później, 23 listopada, wydaje się, że Polska byłaby © 


w pełni rewolucji... Odezwa „rządu lubelskiego” z dnia 7 list- 
topada dotarłaby z łatwością do całej Polski i wywołałaby 
zapewne wręcz odwrotny skutek, niż zamierzali jej projektodawcy 
| a mianowicie krwawą rewolucję, z nikim i z niczym nie dającą 
ż się porównać, przy kompletnym braku jakiejkolwiek władzy, 
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cywilnej czy wojskowej, przy kompletnym braku administracji 
państwowej i samorządowej, przy braku skarbu i policji, wreszcie 
przy braku urobionej takiej czy innej opinii... Taką odezwę, 
takie hasła mógł rzucić tylko rząd, który już posiadał w swym 
ręku elementy rządzenia... | 

Stało się inaczej, bo już nazajutrz, zanim odezwa przeniknęła 
do narodu, zanim opanowała umysły szerokich mas — nastąpiła 
w dniu następnym klęska Niemiec... Stało się to większym, 
znacznie większym wydarzeniem dla ludności, dla tłumu, niż 
na razie, polityczne wałkowanie odezwy... 

Automatycznie zmieniła się psychologia tłumu... z postawy 
wrogiej, agresywnej, z walki o prawa socjalne, tłum przeszedł do 
postawy bezgranicznie radosnego entuzjazmu z powodu klęski 
znienawidzonego wroga. Tłum ponury — jest groźny dla każde- 
go, tłum oszalały z radości — nie zna granic swej wielkodusz- 
ności, swego entuzjazmu i... swej głupoty... Tłum nie kieruje 
się rozumem. 

I w tej właśnie psychologii tłumu, oszalałego z radości, 
jakim się charakteryzowała ,,Warszawka”* w dniach 10-11 
listopada 1918 r. właśnie w tym, być może, leży i powodzenie 
Piłsudskiego, ta nieprawdopodobna, błyskawiczna zmiana nas- 
trojów, zapał powszechny ku niemu, jednomyślna nowa opinia. 
Tłum, a podówczas w tłumie była cała ludność Warszawy — 
ten szczęśliwy, wesoły tłum automatycznie przeniósł cały swój 
entuzjazm na osobę Piłsudskiego, tym bardziej, że wracał jako 
więzień tychże znienawidzonych Niemców, na których się dziś 
ten tłum ,,odkuwał”. Wracał więc nie tylko ,,„Komendant Le- 
gionów””, socjał, czy nie socjał, wracał człowiek, który istotnie 
cierpiał od Niemców, cierpiał za ideę. Tłum instynktownie po- 
trzebował przywódcy, odnalazł go, począł składać mu hołdy i 
uważał go za dostojnego przywódcę Odrodzonej Polski. 


4 


Poruszę wydarzenia związane z rozbrojeniem Niemców w 
dniach następnych. Było faktem, że rozbrajano pojedynczych 
Niemców, że rozbrajały się oddziały, które chciały się rozbroić, 
natomiast oddziały zdyscyplinowane, zwarte, odmówiły rozbro- 
jenia i wyszły z Warszawy z bronią w ręku, na mocy układów 
już Piłsudskiego z niemiecką ,,Radą Żołnierską”” (2). W dniu 
11 lub r2 listopada, po takiej nieudanej próbie „„rozbrojenia”” 
batalionu czy kompanii niemieckiej przy ulicy Długiej nr 7 — 
meldowałem się na Mokotowie, w późniejszym gmachu kasyna 
lotników, gdzie już rozlokował się sztab 1 pułku inżynieryjnego, 
na czele z płk. Skoryną. Dostałem przydział do batalionu tele- 


(2) Ogromną rolę odegrali dowborczycy: ich tajny sztab w szczegółach 
od dawna przewidział rozbrojenie; rozkazy pisemne były już wydane 9 lis- 
topada (patrz oryginalne dokumenty umieszczone w mej pracy: ,,Zarys dziejów 
lotnictwa polskiego'', str. 62-64 „,Księga ku czci poległych lotników", 
Warszawa 1933 r.). 
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graficznego ; dowódcą tegoż wyznaczono miłego, starszego pana, 
kapitana Andrzeja Miączyńskiego, Dowborczyka. Otrzymałem 
tego dnia konkretny rozkaz: objąć i uruchomić centralę telefo- 
niczną ,,Cedergrena”” na Zielnej i trzy centrale wojskowe na 
Zamku Królewskim, w Komendzie Miasta i w gmachu Sztabu 
Generalnego na placu Saskim. Z centralą miejską nie miałem 
kłopotu, gdyż na drugi czy trzeci dzień objęły ją władze poczto- 
we; natomiast przypadł mi zaszczyt uruchomienia trzech central 
wojskowych jak i przyjemność obsadzenia ich pięknymi telefo- 
nistkami, przeważnie studentkami Uniwersytetu, które pośpie- 
szyły chętnie na wezwanie. Moje miejsce postoju obrałem przy 
centrali na Zamku, podówczas w podwórzu, w drugiej wew- 
nętrznej bramie. 

Obchodziłem, po raz pierwszy w życiu, komnaty Zamku 
Królewskiego, pozostawione w okropnym stanie przez Niemców, 
uciekających w pośpiechu. W kominkach leżały zwęglone papiery, 
obok na podłogach stosy dokumentów... Jednak linie telefoniczne 
ij aparaty pozostały na miejscu, nienaruszone; z dniem więc 13 
czy też 14 listopada, na Zamku Królewskim rozpoczęło urzędo- 
wanie Ministerstwo Spraw Wojskowych, na czele z kierowni- 
kiem Ministerstwa, płk, inż. Janem Wroczyńskim, Dowborczy 
kiem. 

Skończyły się wreszcie beznadziejne dni wysiadywania po 

* kawiarniach i bilardach, politykowania... Teraz pracy wystarczało 
dla każdego na dzień i noc; otrzymaliśmy przydziały dla róż- 
nych oddziałów, przestaliśmy się widywać, chyba że wpadając na 

szybki posiłek do dawnej ,,Gospody*”', czy innej kawiarni. Z 
tytułu mego stanowiska, komendanta central wojskowych, za- 
wierałem nowe znajomości i miałem możność zapoznać się z 
szeregiem starszych oficerów, generałów, domagających się ure- 
gulowania telefonicznej łączności ; dotarłem przy tej okazji nawet 
do osoby samego ,,pana Ministra”'. 

Polityką przestano się interesować, bo kiedy i po co? Wła- 
dzę objął Piłsudski, ku zadowoleniu wszystkich. Nikogo z nas 
nie ciekawiło na jakiej drodze, bardziej lub mniej prawnej, odbyło 
się objęcie władzy ; przyjmowaliśmy fakt, że mamy Wodza, Na- 
czelnika Państwa czy Naczelnego Wodza, którego pierwsze 
posunięcia dały się już odczuć, i to po myśli ogółu. Piłsudski 
bowiem, w naszym pojęciu od razu ,,rozpędził”” na cztery wiatry 
demogogiczny i samozwańczy „,,rząd lubelski” (i co najważniej- 
sze został usłuchany!), a więc zahamował zgubne konsekwencje 
pierwszych poczynań tego rządu. To było najistotniejsze dla 
wszystkich ; wszystkich wojskowych, cieszyło, że przyszedł czło- 
wiek o silnej ręce, ujął władzę, wymagał posłuchu i znalazł go. 
Nieznany więc nam, do niedawna ostro krytykowany Piłsudski, 
począł w naszych oczach wyrastać na istotnego zbawcę Ojczyz- 


DY... : 3000 
Pod koniec listopada, mój dowódca kpt. Miączyński otrzy- 

mał rozkaz przeformowania batalionu telegraficznego w samo- 
dzielny pułk z miejscem postoju na Cytadeli; wyznaczył mnie 
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jako adiutanta pułkowego, co nie było po mojej myśli, albowiem 


już miałem załatwione przeniesienie do lotnictwa. Rozpoczęliśmy © 
w większym gronie oficerów, formowanie pułku, do którego. 
poczęli powoli napływać ochotnicy, w dużej mierze jednoroczni 


studenci. Mimo ogromu pracy — mieliśmy możność spędzania 


wspólnie czasu w improwizowanej stołówce, w improwizowanych 


mieszkaniach oficerskich; poczęliśmy wymieniać wrażenia nie 
tylko między oficerami naszego pułku, lecz i z innymi, stacjo- 
nowanymi również w Cytadeli. 

Pierwotny entuzjazm z dni 11 listopada, radość z powodu 
odzyskania Niepodległości, zadowolenie z okazji objęcia władzy 
przez Piłsudskiego i z jego pierwszych stanowczych kroków, 
hamujących zapowiadającą się wewnętrzną ruchawkę — powoli 
zaczęły zanikać. Jak się okazało, rozpędzenie rządu lubelskiego, 
odsunięcie od władzy ,,socjałów”” było bardzo a bardzo krótko- 
trwałe... Już około 20 listopada Piłsudski powołał nowy rząd... 


właśnie socjalistyczny, na czele z Moraczewskim. Rząd ten — © 


tymczasem za zgodą Piłsudskiego — ogłosił program w zasa- 
dzie nie odbiegający od manifestu „,rządu lubelskiego”, nie 
czekając na zwołanie Sejmu. Gazety lewicowe domagały się 
jeszcze bardziej radykalnych posunięć, wiadomości z miast, ze 
wsi,. były niepokojące: niezadowolenie, strajki, wystąpienia, 
rozruchy, organizacja jakichś prowincjonalnych republik... 

W samej Warszawie również nie działo się zbyt dobrze; 
rozpoczęły się strajki, wystąpienia robotnicze... wyczuwaliśmy, 
że stosunek ludności do nowoformującego się wojska z ochot- 
ników, przeważnie z inteligencji, nie jest przyjazny; mieliśmy 
niejednokrotną okazję sprawdzenia tego przejeżdżając tramwa- 
jem z dworca Gdańskiego poprzez żydowskie dzielnice do śród- 
mieścia. W Warszawie coś nurtowało, coś się szykowało... 
Zdarzały się nawet napady na pojedyńczych oficerów ; w ogrodzie 
Saskim raniono jednego z nich nożem. W grudniu byliśmy 
świadkami i poważniejszych wydarzeń koło Cytadeli: oto, poza 
murami Cytadeli, uruchomiona została, bodajże jedyna w Polsce 
poniemiecka stacja radiotelegraficzna otoczona drutami; w nocy 
strzelano do wartowników, przy antenie jednego zraniono; mu- 
sieliśmy ubierać ich w białe prześcieradła, by nie uwidoczniali 
się na śniegu. Byliśmy świadkami i innych wydarzeń: podówczas 
tramwaj nr 17 dochodził tylko do Dworca Gdańskiego; by dos- 
- tać się do Cytadeli należało przejść przez żelazny wiadukt ponad 

torami i przejść około pół kilometra po pustej, podówczas, dro- 
dze do bramy Cytadeli; droga otoczona była zarośniętymi nasy- 
pami i spoza nasypów strzelano do wojskowych. Przypominam 


sobie, jak w wieczór Sylwestrowy, chcąc udać się — w więk- 
szym gronie z Cvtadeli na dworzec Gdański — na zabawę do sal 
redutowych — musieliśmy sformować dwa patrole i puścić je po 


obu stronach drogowego nasypu. 
Największym jednak oburzeniem napawało nas formowanie 
tzw. „milicji ludowej”'. Składała się ona przeważnie z młodzieży 


ubranej w mundury wojskowe i zorganizowanej jak wojsko, jed- 


j| 
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nak nie podlegającej dowództwu wojskowemu. Były to jakieś 
nowe formacje, o nieznanych nam zadaniach i wyraźnie wrogo 
ustosunkowane do regularnego, tworzącego się wojska. Ofice- 
rów armii nie salutowano, na orzełkach korony nie noszono, 
wzajemnie tytułowano się per ,„obywatelu”. Na czele tej milicji 
stanął jakoby legionista Piłsudskiego, kapitan Boerner, o którym 
fama głosiła, że jest znanym rewolucjonistą, czy anarchistą 
jeszcze z r. 1905, Na domiar wszystkiego, ci pseudo-wojskowi 
byli ubrani w bardzo przyzwoite mundury i płaszcze, których 
my, dla naszych ochotników, nie mogliśmy zdobyć. Napawało 
to nas goryczą, zdziwieniem, i po prostu obawą... 

W oddziałach oficerowie poczęli szemrać... próstige Piłsud- 
skiego, zapał z którym go witaliśmy jako zbawcę Ojczyzny — 
począł zanikać. Ponownie powrócono do dawniejszej o nim 
opinii jako o ,,socjałku”'; poczęliśmy upatrywać w nim po prostu 
polskiego Kiereńskiego, który prowadzi — i doprowadzi — 
kraj do rewolucji. Analogia z przebiegiem rewolucji rosyjskiej 
była, zdaniem naszym, bardziej niż uderzająca; Piłsudski w 
naszych oczach świadomie, czy nieświadomie — prowadził kraj 
ku przepaści. Ponownie myśli nasze kierowały się ku byłemu 
dowódcy, Dowbór-Muśnickiemu, jako temu, który byłby w stanie 
zapobiec katastrofie, lecz Dowbora w Warszawie nie było, nie 
został powołany do wojska, nie dawał znaku życia o sobie. 
Wyczuwaliśmy, słusznie czy niesłusznie, że stało się to za wiedzą 
lub na rozkaz Piłsudskiego, co nas jeszcze bardziej rozgoryczało. 
Ogólnie mówiąc, w wojsku panował pewnego rodzaju niepokój, 
niezrozumienie, a nawet i trwoga; mieliśmy ograniczony i czas 
i możliwości czerpania informacji — przeważnie z gazet i z 

plotek; byliśmy ponadto młodzi, niedoświadczeni, niewyrobieni 
politycznie; dowódcy nasi, znajdowali się w podobnej jak mło- 
dzież, sytuacji i nie byli w stanie udzielić nam uspokajających 
informacji. 


* 


Tuż przed Bożym Narodzeniem, jeden z młodych oficerów 
pułku (z którym zaprzyjaźniłem się bliżej i mieszkałem razem 
w Cytadeli) — ppor. K, uzyskując ode mnie obietnicę zachowania 
tajemnicy, zwierzył mi się, że został wciągnięty przez swego 
przyjaciela ppor. Ż. (3) do tajnej organizacji wojskowej, mającej 

na celu niedopuszczenie do rewolucji, dobrze nam znanej z Rosji; 
zapytywał mnie, czy nie chciałbym przystąpić do tejże organizacji. 
Bliższe szczegóły nie były mu znane, oczekiwał powołania na 
specjalne zebranie, gdzie miały być podane do wiadomości ; za- 
(3) Nie uważałem za właściwe ujawnić nazwisk ppor. Ki Ź, mie 
mając ich zgody i nie wiedząc, co się z nimi dziś dzieje. Jeden z nich był 
kuzynem Piłsudskiego (przez pierwszą żonę), lecz nie podtrzymywał stosun- 
ków; drugi — w późniejszych czasach, o ile mi wiadomo, został profesorem 
_ Politechniki Warszawskiej. Wszyscy byliśmy wychowankami Aleksiejow- 
skiej Wojsk. Szkoły inżynierskiej w Kijowie; byłem z nich najstarszy). 
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pewniano go, że na czele tej organizacji stoją wybitne osobistości 
tak wojskowe jak i cywilne. Nie zastanawiając się nad mą sytua- 
cją wojskowego w służbie czynnej, bez dłuższego wahania wy: 
* raziłem swą zgodę, uważając za zaszczyt należenie do ,,zbawców 
ojczyzny”. Oczekiwaliśmy więc wezwania na zebranie. 

Nastąpiło ono niebawem ; pewnego wieczoru ppor. Ż. wpro- 
wadził nas do nieznanego mieszkania przy ulicy Żurawiej, gdzie 
zastaliśmy kilku cywilnych panów, którzy nie kwapili się z ujaw- 
nieniem, w sposób wyraźny, swych nazwisk. Wśród tych cywi- 
lów rzucała się w oczy niecodzienna postać, niewielkiego wzrostu, 
o typie wschodnim, gruzińskim, lub kubańskiego kozaka, o du- 
żych wąsach, ubrana w niesamowity strój-mundur ni to huzara 
węgierskiego, ni to hotelowego chłopca. Nieco później dowie- 
działem się, że tą dziwną postacią, podówczas już słynną, był 
niejaki Gorczyński, inicjator formowania tzw. ,,Legionu Puław- 
skiego” oddziału polskiego, przy armii rosyjskiej. 

Wojskowych w mundurach było czterech lub pięciu; nas 
trzech i czwarty kapitan saperów Marian .(czy Mieczysław?) 
Wężyk; piątym był, jeśli mnie pamięć nie myli, jednoroczny 
wachmistrz, Janusz Wojciechowski. Pierwsze wrażenie z tego 
tajnego zespołu nie było zbyt dodatnie, a mogło się wydawać 
nawet i podejrzane. Nam jednak obecność kpt. Wężyka dawała 
dużą gwarancję; był on znany jeszcze w oddziałach saperskich 
armii rosyjskiej jako bohater wojenny; należał do bardzo nie- 
licznych oficerów saperów odznaczonych za osobistą odwagę 
najwyższymi w armii rosyjskiej odznaczeniami: orderem Św. 
Jerzego i ,,złotą szablą” Św. Jerzego. 

Nie było żadnego rytuału zaprzysiężenia. Zebranie zagaił 
jeden z nieznanych nam cywilów, rysując polityczną sytuację 
Polski. ...,,Polska, zaledwie odrodzona, idzie wyraźnie i nieu- 
chronnie ku przepaści... Polsce grozi w najbliższym czasie rewo- 
lucja, a więc anarchia. Władza znajdzie się w ręku socjalistycz- 
nego rządu... są to ci sami ludzie, którzy samozwańczo wystąpili 
w listopadzie w Lublinie i ogłosili demagogiczny manifest... ci 
prowodyrzy są w ścisłej łączności z kierownikami rewolucji ro- 
syjskiej, idą ręka w rękę z nimi... dążą do jednego celu... na 
razie podburzają robotników, chłopów, stwarzają ferment... w 
tych warunkach rewolucja jest nieunikniona... znamy ją z Rosji... 
cały kraj jest przeciwko nim... cała inteligencja, cała warstwa 
robotnicza... jednak wszyscy są bezsilni albowiem faktyczna wła- 
dza jest w ręku nieodpowiedzialnych ludzi... oni znajdują opar- 
cie i to ograniczone w bojówkach robotniczych i w zorganizo- 
wanych oddziałach milicji...”. I tak dalej w tym samym sensie. 

Mówca wspominał i o sytuacji międzynarodowej: ,,...sytua- 
cja Polski na gruncie alianckim zarysowuje się wybitnie niebez- 
piecznie... Alianci nie uznali polskiego rządu socjalistycznego 
i nigdy go nie uznają... Polska zawisła w powietrzu... Grozi to 
konsekwencjami w związku ze zjednoczeniem Polski, z przyzna- 
niem Poznańskiego... przyszłe zachodnie granice Polski zależą 
w zupełności od postanowień Aliantów, gdyby w Polsce zapa- 
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nowała anarchia, los Poznańskiego mógłby być zdecydowany 
na naszą niekorzyść...”. 

Słuchaliśmy w naprężeniu ; wszystko, co wyjaśniał wydawało 
się logiczne, zrozumiałe i groźne. Wkrótce mówca przeszedł do 
oceny sytuacji wewnętrznej... ,,Piłsudski, w ręce którego odda- 
liśmy władzę, zawiódł, mimo, że pierwszych posunięć dokonał 
szybko i sprawnie, likwidując rząd samozwańczy w Lublinie... 
początkowo nabraliśmy do niego zaufania lecz na krótko... 
okazało się, że dawniejsze jego powiązania z socjalizmem są 
zbyt silne... wbrew opinii kraju, zmuszony był powołać rząd 
socjalistów... nie był już na siłach im się oprzeć... Piłsudski 
znalazł się w sidłach socjalistów i sam nie może się z nich wydo- 
być... Zdaje on sobie doskonale sprawę z groźnej sytuacji lecz 
sam jest bezsilny... Potrzebuje pomocy... potrzebuje, jak się 
wyraził, dyskretnego ,,nacisku”', który by mu pozwolił na rady- 
kalną zmianę rządów... na odsunięcie socjalistów... Musimy mu 
w tym dopomóc... musimy wytworzyć ten „,nacisk”, oto nasze 
zadanie”... 

Nieco dalej nastąpiła ocena ,,przeciwników”” i strony włas- 
nej: ...,,Ten nacisk musimy wytworzyć, lecz bez rozlewu krwi, 
bez bratobójczej walki... i to w tempie błyskawicznym... stać 
nas na to... właściwie mówiąc przeciwników nie mamy; kraj 
jest za nami; rozsądne sfery robotnicze i. ludowe zaakceptują 
nowy rząd jeśli akcja będzie dokonana sprawnie i bez rozlewu 
krwi... Właściwymi przeciwnikami są jedynie członkowie rządu, 
socjalistyczni i ludowi ministrowie... trzeba ich unieszkodliwić 
na pewien czas i odebrać im na zawsze chęć opierania się na 
wzorach rosyjskiej rewolucji... Jedynym bardzo poważnym prze- 
ciwnikiem jest Milicja ludowa... stanie ona wyraźnie i to zbrojnie 
w obrónie rządu socjalistycznego... Całe wojsko jest po naszej 
stronie i jest zdolne zdławić Milicję ludową lecz w drodze brato- 
bójczej walki, czego za wszelką cenę trzeba unikać... Cały gar- 
nizon warszawski jest z nami... Szef Stabu Generalnego, generał 
Szeptycki jest poinformowany o akcji, gdy pod „,,naciskiem”' 
spoza wojska nastąpi zmiana rządu — Szeptycki uzna od razu 
nowy stan rzeczy... jest on w porozumieniu z Piłsudskim”... 

Nastąpiła krótka ocena wojskowych sił ,„naszych”. Podów- 
czas, na czele wszystkich prawie jednostek wojskowych w War- 
Szawie stali dowborczycy. Warszawską brygadą piechoty złożo- 
ną z 21 i 36 pp. dowodził płk Jaźwiński, dowborczyk ; z pułkiem 
ułanów dowodził płk Strzemiński, dowborczyk; artyleria była 
w ręku dowborczyka płk. Malewicza (?); 1 pułkiem inżynieryj- 
nym dowodził płk Skoryna, dowborczyk; 1 pułkiem telegraficz- 
nym dowodził kpt. Miączyński, dowborczyk; batalionem lotni- 
czym dowodził major Bolsunowski, z korpusu wschodniego gen. 
Michaelisa. Ponadto były w Warszawie bardzo poważne jed- 
nostki szkolne jak Szkoła podchorążych, i Szkoła podoficerska 
obie w ręku byłych oficerów Wehrmachtu. Szkołą podchorążych 
dowodził płk Kukiel; poinformowano nas, że te oddziały stoją 
również po ,,naszej”” stronie. 
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...,,Jak widzicie panowie, wszystko właściwie jest przemy- 


Ślane i zorganizowane... akcja przeciwko ministrom jest w do- 
brych rękach... ,„nacisk””, którego sobie życzy osobiście Piłsud- 
ski zostanie dokonany przez kpt. Wężyka... być może przy tej 
okazji kpt. Wężyk będzie zmuszony ,,aresztować” Piłsudskie- 
go... pozostanie jedynie Milicja ludowa... rozchodzi się o unie- 
możliwienie za wszelką cenę Milicji ludowej wejścia w akcję, 
a więc uniemożliwienie zaalarmowania jej w ciągu tych kilku 
godzin trwania akcji... właśnie do panów, oficerów łączności, 
w rękach których znajdują się telefoniczne połączenia Warszawy, 
zwracamy się z tym apelem... rozchodzi się przede wszystkim 
o przerwanie wszelkich komunikacji telefonicznych między mie- 
szkaniami i biurami ministrów i ich ministerstw a Milicją ludo- 
wą... Żandarmeria jest w naszych rękach... prosimy panów o 
dokładne przemyślenie waszych możliwości... za kilka dni spot- 
kamy się ponownie, aby przedyskutować panów propozycje... ”'. 

Na tym zakończono pierwsze, wstępne wprowadzenie nas 
do sprawy... Wyszliśmy z posiedzenia... naradzaliśmy się... 
Nam, młodym oficerom, przede wszystkim imponował zaszczyt 
wciągnięcia nas do spisku, odegrania roli ,,zbawców Ojczyzny”', 
tym bardziej, że jak dobrze zrozumieliśmy, właściwie mieliśmy 
działać bo myśk Naczelnika Państwa... a więc udział nie w re- 
belii wojskowej, a w „,nacisku”, w okazaniu pomocy. To nas 
wbijało w dumę i zapalało. 

Postawione nam zadanie nie wydawało się trudne, tylko nieco 
skomplikowane, bowiem łączność telefoniczna z Milicją ludową 
przechodziła nie przez centrale wojskowe, a przez miejską sieć 
telefonów  ,,Cedergrena”* na Zielnej, podległą Ministerstwu 
Poczt i Telegrafów. Wydawało się nam, że tę trudność da się 
łatwo przezwyciężyć w drodze podstępu, a więc czasowego opa- 
nowania Centrali przez jednego z nas, pod takim czy innym 
pretekstem. W ten sposób również udałoby się przerwać wszelką 
telefoniczną komunikację pomiędzy mieszkaniami ministrów, 
ministerstwami jak i Milicją ludową, na wypadek, gdyby ktoś 
z ministrów lub urzędów chciał się wzajemnie komunikować. 

Po krótkiej naradzie, zdecydowaliśmy pójść nieco dalej, z 
naszymi propozycjami. Wychodziliśmy z założenia, że chcąc 
„„unieszkodliwić”” Milicję ludową, należy pozbawić ją ,,głowy””, 
jej dowódcy, a więc kpt. Boernera, po prostu aresztując go, co 
mogłoby być dokonane jedynie w drodze podstępu... zdaniem 
naszym, należało znaleźć sposób ,,wywabienia” pod tym czy 
innym pretekstem kpt. Boernera, zaaresztowania go, a następ- 
nie przerwania telefonicznej komunikacji. Gdyby nawet Milicja 
ludowa została zaalarmowana na innej drodze, pozostawałaby 
bez swego dowódcy... Ułożyliśmy więc plan pomiędzy sobą: 
mnie, jako byłemu komendantowi stacji telefonicznych przypad- 
nie w udziale ,,łagodne”” obsadzenie centrali miejskiej na Zielnej, 
i uniemożliwienie połączeń telefonicznych, natomiast podporucz- 
nicy Ki Ź, łącznie z wachmistrzem Wojciechowskim mieli wy- 
wabić kpt. Boernera, a to na podstawie sfabrykowanego przez 
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nas, pilnego pisma Komendanta Miasta, płk. Zawadzkiego 
(czy Minkiewicza?) do kpt. Boernera, wzywającego go do Ko- 
mendy Miasta na ,,pilną, nocną”” naradę. Po drodze pporucznicy 
Ki Ź zatrzymają samochód i zaaresztują kpt. Boernera. 

Z podobnym więc projektem zjawiliśmy się ponownie na 
ulicy Żórawiej, kilka dni później. Zgromadzenie nie było zbyt 
liczne; projekt nasz został aprobowany w zupełności i uznany 
za pomysłowy. Liczono się, że w razie pozbawienia Milicji ludo- 
wej ich komendanta — bezwzględnie uniknie się rozlewu krwi. 
O dokonanym ,,zamachu”” Milicja dowie się dnia następnego, 
gdy już nowy rząd zostanie ogłoszony i gdy wojsko stanie po 
stronie nowego rządu. W ten sposób pierwotnie nam narzucone 
zadanie dotyczące jedynie przerwania komunikacji telefonicznych, 
zostało na naszą propozycję znacznie rozszerzone. 

Poinformowano nas (było to w ostatnich dniach grudnia), że 
właściwa ,,akcja””, rozpocznie się ,,tuż, tuż”... na ostateczną 
zbiórkę wyznaczono lokal przy ulicy Emilii Plater, nr 2 lub 
nr 4, w podwórzu. Mieliśmy tam otrzymać ostatnie rozkazy, 
a akcję podstępu w stosunku do kpt. Boernera mieliśmy przygo- 
tować w drobiazgach. Zbiórka ostateczna po ,„,nacisku” — w 
Alejach Jerozolimskich nr 73, w podwórzu, na II czy III piętrze, 
gdzie stacjonowała wojskowa kolumna samochodowa, z której 
mieliśmy otrzymać samochód do wysłania po kpt. Boernera. 


* 


Po kilku dniach nastąpił dzień ,,J”. Byliśmy przygotowani: 
ja, miałem udać się do ,,Cedergrenu'', jako ,,nadzwyczajny” 
oficer dyżurny z wykazem numerów telefonów łączących Belwe- 
der, Ministerstwa, Milicję ludową i mieszkania prywatne minis- 
trów. Sfałszowaliśmy list Komendanta Miasta na blankiecie Ko- 
mendy Miasta, o brzmieniu mniej więcej następującym: 


Do Kpt. Boernera, 
Komendanta Milicji Ludowej 
w Warszawie. 


W związku z nadzwyczajnymi wypadkami proszę Pana Ka- 
pitana o natychmiastowe przybycie do Komendy Miasta. 
Posyłam Panu samochód. 
Komendant Miasta. 


O północy udaliśmy się na ul. Emilii Plater. W podwórzu 
tegoż domu mieściła się duża sala w rodzaju gimnastycznej. 
Zastaliśmy tam około 5o — 60 cywili, najbardziej przeróżnie 
ubranych; trudno było określić z jakich sfer pochodzili, tym 
bardziej, że panował półmrok. Ktoś z cywilów zapytał nas, 
jakiej pomocy potrzebujemy dla naszej „,akcji'” — podzięko- 
waliśmy, gdyż żadnej pomocy nie potrzebowaliśmy. 
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Oznajmiono nam godzinę rozpoczęcia akcji: 1-sza po pół- 
nocy. Tuż przed pierwszą wyszliśmy z lokalu; ja udałem się : 
do Centrali telefonicznej, a ppor. K i Ż, wraz z wachmistrzem | 
Wojciechowskim do kolumny samochodowej w Al. Jerozolim- 
skich. W tymże lokalu na Emilii Plater formowano oddziałki | 
przeznaczone do zaaresztowania ministrów. Jeśli pamięć mnie 
nie myli, tamże został sformowany oddział kpt. Wężyka, który 
miał udać się do Belwederu. 


Główną centralę telefoniczną znałem już poprzednio z pier- 
wszych dni niepodległości; mieściła się ona na najwyższym 
piętrze w dużej sali; podówczas nie była ona automatyczna, , 
ale obsługiwana przez telefonistki; część z nich znała mnie z 
- dni listopadowych. 


Wchodząc, bez przeszkód, na salę telefoniczną, oznajmiłem, , 
że jestem wyznaczony na dzisiejszą noc specjalnym oficerem 
dyżurnym, a to ze względu na toczące się wypadki. Jednej ze 
starszych telefonistek doręczyłem wykaz numerów „,,zastrzeżo- 
nych”, z tym, że łączenie tych numerów może nastąpić tylko za 
moją zgodą. Telefonistki przyjęły moje decyzje bez podejrzenia, 
zaopatrując te numery specjalnymi lampkami czy znakami. Było 
około 2-iej w nocy. Wkrótce zaczęły się odzywać ,,zastrzeżone” 
telefony. Panienki mnie wzywały: telefonowano z mieszkań, z 
biur, z Milicji ludowej... wysłuchiwałem głosów i zakazywałem 
łączenia. | 

Widocznie moja działalność wywołała zaniepokojenie, bo 
około godziny 3.30 wszedł nieoczekiwanie do sali telefonów, 
kapral-poznaniak. Okazuje się, że w budynku na dole była warta 
wojskowa, o czym nie wiedzieliśmy, została ona zaalarmowana 
przez jedną z telefonistek, której moje zachowanie wydawało, 
się podejrzane. Kapral dość ostro zapytał mnie — kim jestem 
i jakim prawem znajduję się w sali? Odpowiedziałem, że jestem 
oficerem pułku telegraficznego i specjalnie wyznaczonym oficerem 
dyżurnym. Był zdziwiony, że ,,nic o tym nie wie” i oświadczył 
mi, że pójdzie meldować swemu dowódcy... Sytuacja poczęła się, 
dla mnie komplikować; uznałem swą „,,misję”* za skończoną, 
tym bardziej, że od pół godziny ustały nawoływania telefo- 
niczne... | 

Wychodząc z gmachu Cedergrenu, w mroźny już poranek, 
skierowałem się do Komendy Miasta, chcąc zaczerpnąć infor- 
macji o akcji przeciwko kpt. Boernerowi. Obok Komeń b 
Miasta stał jakiś oddział. W pobliżu spotkałem pojedynczego: 
oficera piechoty z Cytadeli. Zapytałem go, co się dzieje? Oświad- 
czył mi, że została zaalarmowana między innymi i kompacki 
piechoty 22 pp., która pod dowództwem por. Konopackiego (2) 
przybyła pod Komendę Miasta. Wkrótce podszedł do dowódcy; 
kompanii generał Szeptycki, któremu por. Konopacki zameldo-- 
wał się służbowo. Generał stanął przed kompanią, przywitał się: 
z żołnierzami i otrzymał regulaminową odpowiedź. Wtedy rzucił. 
kilka komend musztrowych, które kompania wykonała; widząc, 
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że ma oddział w ręku dał rozkaz dowódcy... po prostu odprowa- 
dzić żołnierzy do koszar... 

Zdecydowałem nie wchodzić do Komendy Miasta i skiero- 
wałem się na miejsce zbiórki w kolumnie samochodowej w Ale- 
jach Jerozolimskich. Było już wyraźnie nad ranem. Wchodząc 
w podwórze, spotkałem podporucznika-dowódcę tej kolumny, był 
bardzo zaaferowany... ,,co za burdel... nie wiadomo co z tego. 
będzie... zdaje się, że wszystko pękło... przyprowadzono tu kilku 
ministrów.. Thugutt odsłonił drzwi swego mieszkania ale łań-- 
cuch był założony, nie mogąc go aresztować strzelono przez 
drzwi... nie wiadomo czym się to skończy... już tu radzono, by 
szybko wyrywać do Poznania... 


2 


Świtało, gdy wracałem 17-ką na dworzec Gdański; byłem 

wściekły, sam na siebie, na wszystkich, było mi wstyd. Zrozu- 
miałem, że zostałem wciągnięty do bardzo niepowazżnej akcji, 
do spisku przeciwrządowego, że wszystkie zapewnienia jedynie 
o ,,nacisku” były łgarstwem, pułapką, dla nas wojskowych. 
Czułem potrzebę ,,wyspowiadania” się z mego grzechu; posta- 
nowiłem to uczynić przed moim dowódcą kpt. Miączyńskim, 
tegoż dnia, tegoż ranka, od razu... 
j W koszarach zastałem już ppor. K, również przygnębionego 
i zawstydzonego, mimo, że ich akcja została uwieńczona całko- 
witym sukcesem. Opowiadał mi w szczegółach, jak wraz z ppr. 
Ż. zajęli stanowiska po obu stronach wylotu ulicy Wierzbowej 
na plac Saski, a samochód posłali z Wojciechowskim po kpt. 
Boernera. Wachmistrz Wojciechowski doręczył rozkaz kpt. 
Boernerowi, czekał na niego w samochodzie i wiózł go umówio- 
ną trasą, przez Wierzbową. Szofer był również w zmowie, więc 
na okrzyki ppor. Ki Ż od razu zatrzymał samochód ; kpt. Boer- 
ner został na miejscu rozbrojony; odebrano mu pas i rewolwer, 
który miał na płaszczu, po czym zawieziono go w Aleje Jero- 
zolimskie. Ppor K opowiedział mi z grubsza, z domysłami, o 
„akcji kpt. Wężyka na Belweder — jakoby on zbliżył się z 
tym oddziałem cywilów do Belwederu, zostawił wszystkich w 
Alejach Ujazdowskich, a sam udał się do Belwederu, skąd już 
nie wrócił... oddział sam się rozproszył. Było nam obu bardzo 
nieswojo; palił nas wstyd. 

Wkrótce przybył dowódca pułku, kapitan Miączyński. Po- 
prosiłem o poufny meldunek; uczciwie przedstawiłem mu cały 
mój udział w tej akcji. Wysłuchał, jak zawsze w spokoju, po 
czym ojcowskim już tonem zaczął mi czynić wyrzuty: „jak pan 
mógł... jak panu nie wstyd. Oficer służby czynnej... w mundu- 
rze... udział w akcji politycznej... to hańba munduru... po co 
pan się wtrąca do polityki? przecie pan nie ma o tym najmniej- 
szego pojęcia”. Widząc mnie złamanego, zmienił ton: ,,no, ale 
wam wszystkim nic nie będzie... na czele stał Sapieha... jest 
on żonaty z siostrą Zamoyskiego, prezesa Komitetu Narodo- 
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wego w Paryżu... będą musieli się z nim liczyć... ałe na wszelki i 
wypadek muszę pana jakoś ratować... zabieraj pan zaraz swoje ; 
manatki i wynoś się pan do swego lotnictwa... Gdyby o pana 
pytali, chcę mieć czyste sumienie, i odpowiedzieć, że w pułku | 
takiego oficera nie ma”. | 

Nazajutrz rano, wylądowałem w koszarach na Mokotowie... | 
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,„Zamach stanu” w noc z 4 na 5 stycznia 1919 roku — 
a więc w sześć tygodni zaledwie po odzyskaniu Niepodległości | 
— przeszedł podówczas bez żadnego echa. Nie mówiono o nim. 
Jeśli wspominano, to jako o „operetkowym puczu”. Nie prze- 
prowadzono dochodzeń, nie wyciągnięto konsekwencji karnych 
w stosunku do uczestników ani podówczas, ani też później, 
mimo, że nazwiska niewątpliwie były znane: pułkownik Boerner| 
wspomniał o tym memu bratu. 

Już w kilka dni później nastąpiła radykalna zmiana rządu. 
Socjalistyczni i ludowi ministrowie zostali usunięci, lecz bynaj 
mniej nie z tytułu dokonanego ,,zamachu stanu”, a z rach 
przyjazdu Paderewskiego, który, upatrzony na szefa rządu, | 
podjął się rekonstrukcji ,,tymczasowego”* rządu. Niebawem, 
jeden z głównych organizatorów tego zamachu, książę Eustachy 
Sapieha, został mianowany Ministrem Spraw Zagranicznych. 
Jerzy Zdziechowski, prawa ręka Sapiehy, począł odgrywać po- 
ważną rolę w sprawach państwowych. Wreszcie pułkownik 
Januszajtis pozostał w wojsku i został generałem. 

Patrząc więc dziś, z odłegłości lat czterdziestu, trudno się 
oprzeć wrażeniu, które odniosłem na pierwszym posiedzeniu 
„spiskowców ””, że mieliśmy ,,działać na rozkaz”, że akcja nasza 
była znana i zaaprobowana przez najwyższe czynniki, że ówczesny 
Naczelnik Państwa życzył sobie tego ,,nacisku””, że Szef Sztabu! 
Generalnego generał Szeptycki był poinformowany o mającej! 
nastąpić akcji i że jedynie ci wszyscy nie chcieli wciągania woj-i 
ska w akcję polityczną, nie chcieli rozlewu krwi i woleli oddać 
kierownictwo akcji w ,,wypróbowane ręce”” cywilów... | 
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Kronika kulturalna 


Nagroda plastyczna 
«Rultury» na rok 1960 


(KONSTANTY BRANDEL) 


Doroczna Nagroda Plastyczna ,,Kultury”* została w tym 

roku przyznana Konstantemu Brandlowi (©). 
Parę lat temu moja siostra odwiedziła Brandla w jego 
pracowni. Było parę osób i artysta pokazywał swoje obrazy. 
Pewien dziennikarz, również zaproszony, zwracał się do gospo- 
darza per ,,mistrzu” i zaznaczał parokrotnie, że zamierza 0 
nim pisać w gazetach. Brandel nagle podszedł do niego i dot- 
knąwszy serdecznie jego ramienia powiedział mu miłym gło- 
sem: ,,Zeby pan wiedział jak mi to jest obojętne. 

Każdy malarz lubi, by o nim pisano dobrze, a nawet źle: 
więcej ludzi dowie się o jego malarstwie, może mu to ułatwi 
sprzedaż obrazu. Każdy z nas, tak czy inaczej, chociażby stara 
się robić propagandę swoich prac. Wiemy wszyscy jak przez 
całe swoje życie Brandel nie dbał o to co o nim mówiono i jak 
nigdy — a tym bardziej dziś, w epoce reklamy i propagandy 
najbardziej agresywnej i bezczelnej — nie zrobił jednego gestu, 
by na siebie zwrócić uwagę. 

Więc dlaczego, kiedy już tyle pisałem o malarzach, których 

podziwiam czy szanuję, ogarnia mnie nieśmiałość, gdy chcę 
pisać o Brandlu, choć mu to jest ,,obojętne””. Może właśnie 
dlatego. 

Wszyscy w Paryżu wiemy, że jest on nie tylko naszym 
seniorem malarzy, ale wzorem jak malarz-człowiek żyć powinien, 
artystą, który szuka nagrody w swej pracy, w sobie, w docie- 
raniu do niewyrażonego nigdy w pełni, czerpiąc w tym całą 
radość i całą wolę życia. 


(1) Artysta został zmuszony opuścić przez wiele lat zajmowaną pracow- 
nię, obrazy jego są jeszcze w pakach — nie jesteśmy w stanie w tym nu- 
_ merze zamieścić reprodukcji jego dzieł. 
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Wszyscy odwiedzaliśmy go od czasu do czasu w wielkiej zaj | 
kurzonej pracowni, zawalonej cudzymi gratami i cudzymi obra- 


'zami. Okna tej pracowni wychodzą na obrzydliwy plac Pigalle, 
"który w dzień wygląda brudno i zapuszczenie, pełen nieuprzej- 


mych i podejrzanych typów, wśród ogłoszeń strip-teasów i na-- 


'gich baletów, w sercu Paryża ,,by night”. Przechodząc przez 


ten plac wejść do tej cichej pracowni, którą dziś jest zmuszony 
opuścić, albo do pokoiku obok, gdzie artysta malował latami swe 
małe kartony, oparte o stary „,stojący”” na stole przykrytym 
ceratą kalendarz, — robi dziwne wrażenie. Nikt z nas nie wie 


z czego żyje, jak się odżywia ten cichy stary człowiek o niedzi- 


siejszej czujnej uprzejmości, który do Paryża przybył w 1903 r. 
i już się od niego nie oderwał, poza jazdami co parę lat do Pol- 
ski i paromiesięcznymi podróżami do Włoch i Brazylii. Pa- 
trząc na niego zawsze na myśl mi przychodzi gołąb posuwający 
się ostrożnie po gzymsie i skubiący parę ziarnek. 


Sam Brandel jest obojętny na to co o nim piszą, ale winą 


nas wszystkich jest, że nie dość dużo, nie dość głośno mówimy 
i piszemy, że jest wielkim malarzem, który jak kiedyś Odilon 
Redon chodzi własnymi drogami, daleki od wszelkich jarmar- 


ków. Od lat patrzę na pastele, akwarele i gwasze Brandla i | 
odwiedzając go zawsze odnajduję starych znajomych, to zna- | 
czy te same obrazy, które Brandel wciąż jeszcze maluje. Ilość 
czasu jaką poświęcił pracy nad każdym z nich przechodzi nawet 


jak sam mówi, jego granice imaginacji: ,,a moja imaginacja jest 
wielka” dodaje. 

Lasy polskie, pejzaże z Włoch, wspomnienia z Etny, na któ- 
rą patrzał jakieś czterdzieści lat temu, dalekie ogromne i pus- 


tynne pejzaże Brazylii z samotnymi palmami na tle ogromnych | 


nieb, lub drobne akwarele, jakby całe usłane drogocennymi 


kamieniami; ,,macierzyństwo” — kobieta z dzieckiem — to 
jak świątek polski przy drodze, to jak chłopka z dzieckiem, to | 
jak tajemnicza bogini w świetle księżycowym. Jest w tym pra- | 
wie miniaturowym malarstwie absolutna wrażliwość kolorystycz- 


na, muzyka, której nie waham się w myśli stawiać obok Co- 
rot'ów, czy może najpiękniejszych — jak niektóre jego 


kwiaty — Odilonów Redonów. Cóż za subtelne rozedrgania | 


barwy, przy rzadkim darze wydobycia koloru białego. Myślę o 


białych Utrillach. U Utrilla ta białość ma niemniejszą muzykę — 


to co Utrillo dał najpiękniejszego. U Brandla białość ta działa 
zupełnie inaczej. Długo trwał przesąd, narzucony nam przez 
impresjonistów, że nie ma i nie powinno być na obrazie czerni 
i bieli jako kolorów, bo to ,,w naturze nie istnieje”. Renoir 
może najszybciej porzucił ten dogmat i twierdził na starość, że 
kto nie umie używać farby czarnej nie umie malować. Dziś, u 
malarzy współczesnych, częściej spotykamy piękną czerń, ale 
gra bieli zdaje mi się najrzadsza i najtrudniejsza do zdobycia. 

U Brandla pod szafami i na szafach, leżą jeszcze zwały 
grafik nad którymi zaczął pracować już koło 1905 r. Krzyżuje 
się w nich, świetne, francuskie wirtuozyjne rzemiosło i wpływy. 
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ECCE 


młodopolskie: postacie kobiet tak bardzo dla tamtej epoki cha- 


rakterystyczne, kult gotyku, krzyże i demony. 

W galerii polskich malarzy nie umiem Brandla z nikim po- 
wiązać, może z jedną Boznańską, w tej rzadkiej wrażliwości 
kolorystycznej. Patrząc na grafikę mimowoli myślimy o pięk- 
nych miedziorytach Pankiewicza, ale o ileż grafika Brandla 
jest bardziej osobista i dziwna, w tym, co by Jeleński nazwał 
jej poetyką. Ta osobliwa poetyka tak narzuca się widzowi w 
grafice, a bardziej jeszcze w jego malarstwie, że mówić o jego 
rzemiośle, naprawdę bardzo wysokim, już się nie chce, jest ond 
całe wchłonięte w poetykę, staje się poezją. 

Cyprysy znad jezior włoskich jak ciemne, aksamitne wy- 
krzykniki w delikatnych szarościach pejzażu, pejzaż Brazylii 


jakby bezgraniczny pod niezliczonymi warstwami szaro-różo-- 


wych chmur — te dwa względnie większe gwasze — i kartonik 


wielkości dużej koperty, na którym od lat Brandel maluje rząd 
ustawionych koron drzew, poprzez które świeci niebo — przez. 


każde drzewo inaczej, to dźwięczniej, kolorowiej, to ciszej — 
ależ to jest wielkie malarstwo! Co zrobić, byśmy nie tylko my, 
garstka Polaków, jego przyjaciół, to widzieli i uczcili? 

Gdy pytam Brandla czy by sprzedał jeden ze swoich obra- 
zów zawsze zmienia temat i mówi, że jeszcze nie czas. Kiedy 
próbuję wspomnieć o zorganizowaniu jego wystawy w Paryżu, 


macha ręką jakby muchę odpędzał i znów, nie odmawiając, ra- 


dzi odłożyć o tym rozmowę, a ja się czuję wówczas natrętnym 


dziennikarzem. Przypomina mi się Degas, który dziennikarzy 
na próg nie wpuszczał, a kiedy któryś z jego przyjaciół ośmielał 
się coś o nim najpochlebniej napisać, zrywał z nim stosunki. 


Słyszałem, że Brandel chce wszystkie swe obrazy zapisać 


Muzeum Narodowemu w Warszawie — może to jest powodem, 
że nie lubi mówić o jakiejkolwiek sprzedaży? Pytam go wprost. 


Odpowiada jak zwykle wymijająco, widzę jednak, że zebranie i 


jak największej ilości jego płócien w muzeach w kraju jest jego 
marzeniem. 


>) 
ciel jeszcze z ławy szkolnej (to był komunista i przyjaciel Leni- 
na) powiedział mi wiele lat temu oglądając moje obrazy: „ale 
wiesz, te obrazy muszą zostać w rodzinie”, pan rozumie? I to 
komunista powiedział!””. 

Staram się docisnąć jak Brandel te słowa rozumie. — ,,No 
widzi pan, żeby te obrazy były w kraju zebrane, żeby młodzi mo- 
gli z nich korzystać, na nich się uczyć” — i zaraz dodaje poś- 
piesznie: ,,nie uczyć, broń Boże, jak mają malować, ale jakie 
błędy muszą omijać, żeby te obrazy były tam dla... życia, dla... 
kultury, bo one są... konsekwentne. 


Józef 6 CZAPSKI 


Bo to widzi pan” — mówi Brandel — „,,jeden mój przyja- 


r > 
SETI YZ 
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Jan Kowalik - jubilat 


Bodajże każdy Czytelnik, a cóż dopiero pisarz, uczony, po- 
lityk i dziennikarz sięga do bibliografii. Bez niej znajdowałby 
się w gąszczu, byłby jak samotny podróżnik bez kompasu. Dziś, 
nawet wąskie dziedziny specjalistyczne chlubią się taką ilością 
ogłoszonego materiału, iż bez dokładnej bibliografii niesposób 
kontynuować własnej pracy. Zbędne jest dodawać, że biblio- 
grafia to bardzo żmudna dziedzina, zdawałoby się mało pasjo- 
nująca, jakkolwiek ogromnie pożyteczna. 


W gronie bibliografów Jan Kowalik zajmuje poczesne miej- 
sce. I wyjątkowe, albo jeśli ktoś woli, przykładowe dla emigran-= 
ta. Do Stanów Zjednoczonych przybył z Niemiec w 1950 r. W. 
bieżącym roku obchodził dwa jubileusze: dziesięciolecie pobytu 


w USA i 5o-lecie urodzin. Niestety zabrakło o nim nawet drob-_ 


nej wzmianki w prasie polskiej, a przecież Kowalik pracuje obec- 
nie nad bibliografią prasy emigracyjnej od 1939 r. 


Kowalik urodził się w Skoczowie, na Śląsku Cieszyńskim, 


gdzie ojciec jego był robotnikiem w miejscowej tkalni, a matka. 
praczką. O matce napisze kiedyś iż była ,,z urodzenia najnie- | 


pospolitszą kobietą i człowiekiem w ogóle, jaką w życiu pozna- 
łem”. Ojca stracił w 8 roku życia i na barkach matki pozostał 
ciężar utrzymania pięciorga dzieci. Jan, najmłodszy w rodzinie, 


nie poprzestał na kilku latach szkoły powszechnej. Nauczyciele, | 
wśród których znajdował się i Morcinek, nakłonili matkę, by. 
chłopca posłała ,,do szkół”. Następnym etapem było semina- | 
rium nauczycielskie naprzód na Bobrku (Cieszyn) a następnie w 
Bielsku-Białej. Ukończył seminarium w 1931 r.i rozpoczął pracę | 
nauczycielską w Wyrach, pow. Pszczyna, w osadzie górniczej. 


Pozostał na tej posadzie do września 1939 r. 


Praca zawodowa nie wypełniała jednak czasu młodemu nau- 
czycielowi, jak świadczy dorobek tego okresu. Nie wiemy czy za- 
czął wtedy pisać wiersze, czy próbował swoich sił w prozie, 


ale fascynował go folklor. 

A więc w 1933 r. ogłasza ,,próbę monografii” pt. ,, Wesele 
wałaskie w Cieszyńskim”. W następnym roku ogłasza ,,Histo- 
rię szkolnictwa powszechnego w Skoczowie”. W tym samym 
roku w ,,Zaraniu Śląskim” publikuje artykuł ,,O współpracę 


nauczycielstwa polskiego ze "Słownikiem Geograficznym Pań- 


stwa Polskiego”. 


Zainteresowania jego są różnorodne, ale obracają się wokół. 


wykonywanego zawodu, rejonu zamieszkania i urodzenia. Pu- 


blikuje kolejno. ,,Gry i zabawy ludowe dzieci w Wyrach, pow. 


Pszczyna”. ,,Dzieje zboru ewangelicko-augsburskiego w Sko- 
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czowie”, ,,Obrzędy i zwyczaje weselne w Oldrzychowicach””, 
„,Wpływ bezrobocia na psychikę dzieci szkolnych w rejonie La- 
siska Górne, pow. Pszczyna”. 

Ujawnia się jednocześnie Kowalik jako pedagog, społecznik, 
badacz folkloru i historyk terenowy. W okresie przedwojennym 
próbuje publicystyki, ale raczej marginesowo. 

Z wybuchem wojny Kowalik został ewakuowany z Wyr, 
by przejść do pracy podziemnej. Na Śląsku pozostaje do 1941 r., 
po czym przechodzi na teren Generalnego Gubernatorstwa. W 
1944 r. zostaje aresztowany i wywieziony do obozu w Wrexen, 
gdzie znajdował się aż do zajęcia go przez wojska sojuszników 
zachodnich. 

Czekał pięć lat w Niemczech, lecz nie z założonymi rękoma. 
Jest to okres bardzo ożywionej działalności. Przez rok jest nau- 
czycielem w obozie uchodźców w Landau-Waldeck, następnie 
trzy lata uczy w szkole przy szpitalu IRO w Steinatel, wreszcie 
w ostatnim roku pobytu w Niemczech pracuje w głównym archi- 
wum sekcji obozów koncentracyjnych Międzynarodowej Komisji 
Poszukiwań. 

W Niemczech ukazują się dwa tomiki poezji: ,,Ścieżka przez 
Steinatel'* i ,,Wiatr w gałęziach”. 

Jeszcze raz powróci do swoich młodzieńczych zainteresowań 
folklorystycznych, ogłaszając bardzo interesującą pracę ,,Macie- 
rzyństwo w praktykach i wierzeniach ludu polskiego”. Nie po- 
rzucając jednak literatury, zdecydowanie przerzuca się na biblio- 

rafię. 
- oka nie okazała się rajem dla Kowalika. Nie miał 
zresztą w tej mierze złudzeń, ale i największy realista w skry- 
tości ducha oczekiwał, iż jego pesymizm okaże się przesadny. 
Omylił się. 

Przybył do Cleveland, wielkiego, brzydkiego miasta przemy- 
słowego. Wiek-40 lat to na kontynencie amerykańskim już ro- 
dzaj emerytury. Uważa się, że w tym wieku nie można już przy- 
jąć człowieka do żadnej przyzwoitej pracy. Nie opłaca się, za 
duże stawki ubezpieczeniowe, nie nadaje się już do opanowania 
nowego zawodu. Ludzie w tym wieku muszą brać każdą pracę, 
jaka jest. Praktycznie oznacza to albo najcięższą, albo najgo- 
rzej płatną. Często jedno chodzi w parze z drugim. 

Kowalik dostał pracę... stróża w tkalni, znalazł się na niż- 
szym poziomie społecznym aniżeli ojciec, który był robotniki- 
kiem w tkalni. Potem był kolejno czyścicielem okien, nocnym 
sprzątaczem w kinie, a po przeniesieniu się do San Francisco 
pomywaczem naczyń w restauracjach, stróżem w szpitalu. 

Po dwóch latach porzucił te szlachetne zajęcia, gdyż został 
asystentem w Hoover Library przy Stanford University. Po 

' trzech latach powrócił do stróżowania. Dziś piastuje tę wysoką 
godność w Carnegie Institution. 

Nocne stróżowanie nie przeszkadzało, iż Kowalik okresami 

pracował na uniwersytecie pomagając profesorom P. W. Buck 
i ]. Zawodny w przygotowaniu materiałów bibliograficznych. 
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Jak przystało dla przykładowego emigracyjnego pracownika nau- | 
kowego, na niwie niepotrzebnej w kraju osiedlenia, pracą fi- 
zyczną zarabiał na utrzymanie a pozostały czas poświęcał bi- 
bliografii. Trzeba było nie tylko zawziętości, hartu ducha, ale 
poczucia' jakiejś ogromnej odpowiedzialności, by w takich wa- 
runkach trwać przy warsztacie bibliograficznym. Znalazł jednak 
bardzo wielką pomoc w osobie swojej żony. Jej poświęcenie 
umożliwiało i umożliwia mu pracę. AA 

W tym okresie Kowalik ogłosił następujące prace biblio- 
graficzne: 

1. Polonica niemieckie za czas od 1 września 1939 do grud- 


| nia 1948 r. 


_2. Polska w bibliografii powojennych Niemiec (1945-1953). 

3. Polska w bibliografii niemieckiej 1954-1956 1 uzupełnie- 
nia do okresu 1945-53. 

4. Mickiewicz w Niemczech. Szkic bibliograficzny. 

5. Bibliografia treści ,„Kultury” 1947-1957 oraz Działalność © 
wydawnicza 1946-59. 

6. The Oder-Neisse Border in West German Publications 
1945-1953 (Ta sama praca ukazała się również w języku pol- 
skim). 
| W manuskrypcie znajduje się praca: Polska literatura w 
Niemczech 1945-55, w przygotowaniu są: The Polish Biblto- | 
graphy Abroad, Deutsche Uebersetzungen polnischer Autoren | 
aus den Jahren 1945-55 oraz Polska prasa emigracyjna bo roku 
1939, której część została już ogłoszona. Wreszcie w druku znaj- 
duje się wspólna praca z dr. Chojnackim: Pół wieku niemieckiej 
bibliografii o Polsce, która ukaże się nakładem Instytutu Za- | 
chodniego w Poznaniu. | 

Ograniczamy się jedynie do tego bardzo pobieżnego naszki- 
cowania dotychczasowych prac Kowalika, ale wydaje się, iż 
jest to dostateczne dla uwypuklenia jego pozycji w piśmiennictwie 
polskim. 


B. HEYDENKORN 


Nagroda pisarska SPK 


NAGRODA PISARSKA SPK 


___ Jury nagrody pisarskiej Stowarzyszenia Polskich Kombatantów pod prze- 
wodnictwem Gen. Prof. Mariana Kukiela (Polskie Towarzystwo Histo- 
ryczne w W. Brytanii) w składzie: Prof. Dr Tadeusz Sulimirski (Polskie 
[Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie); Dr Tymon Terlecki Ga 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie); Red. Zbigniew Racięski (Związek Dzien- 
nikarzy R.P.); Mgr Adam Treszka (Stowarzyszenie Polskich Kombatantów) 
przyznało nagrodę pisarską SPK za rok 1960 po £ 50.0.0.: h 


NAGRODA PISARSKA SPK © oz 


„ 1. Prof. Dr. Henrykowi Paszkiewiczowi za pracę pt.: The Making of 
the Russian Nation. 


2. Dr. Zbigniewowi Jordanowi za pracę pt.: The Development s, | 
kp losopky and Marxism-Leninisme in Poland since the Po oda | 


Red. Eugeniuszowi Hinterhoffowi za pracę pt.: Disengagement. 
Nadi pisarska SPK została ustanowiona w roku 1950 i jest dorocz- 
mie przyznawana w okresie Święta Żołnierza. 


AMERYKA-ECHO 


Niezależne Pismo Tygodniowe 
Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 


Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dla 
Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni- 
kami, Kącik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie- 
ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
$8.00, w Europie $9.00, w Ameryce Południowej $6.50 (ze 
względu na niski kurs miejscowych walut w stosunku do 
dolara), w Australii $9.00. An 
Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 
Największa Księgarnia polska w Stanach Zjednoczonych 
— Na składzie ponad 270 tysięcy tomów książek. 
P=siadamy także przedstawicielstwo ksiązek ,,Kultury”''. 
Po informacje pisać : 
AMERYKA-ECHO, INC. 
1154 Nebraska Avenue 
Toledo 7, Ohio 
U. SUM, A. 


OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 


Jedyne pismo polskie w Republice Federalnej Niemiec 


DOCAZA SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO. ; 
W KAŻDĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 


Redakcja, administracja, drukarnia : 
Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr. 301 


PPE 


Książki 


Nowa fala poetycka 
w Polsce 


Z dużym zainteresowaniem śledzę produkcję poetycką w. 


Kraju. Piszę produkcję, używam terminu związanego 


z przemysłem, bo ilość ogłaszanych tomików jest tak duża, że. 
przywodzi na myśl raczej jakieś zjawisko masowe, spotykane w, 


gospodarce lub w socjologii, niż poezję. Przed kilku laty, pewna 
malarka, żona jednego z najwybitniejszych artystów francuskich, 
powiedziała w rozmowie ze mną, że należy jak najwięcej pisać 
lub malować, bo później się okazuje, że zawsze znajdzie się w 
tym coś wartościowego. To twierdzenie wydało mi się herezją, 
ale dzisiaj zastanawiam się, czy nie tkwi w nim jednak trochę 
prawdy, a na dowód tego można by przytoczyć to, co się dzieje 
w poezji polskiej. Młodzi poeci w Kraju mają większe szanse 


wydania swych utworów, niż my, w okresie dwudziestolecia. Za) 
tomiki poetyckie otrzymują nawet dobre honoraria, co było nie) 


do pomyślenia w naszych czasach. Okazuje się, że powstanie 
tych możliwości wywołało nie tylko powiększenie się liczby wy- 
danych tomików, ale także — po październiku — polepszenie 
jakości towaru rzucanego na rynek. (Spostrzegam się, że znowu 


użyłem wyrażenia zaczerpniętego z ekonomii, ale może nie jest, 
to przypadkowym lapsusem?). Nakręcanie koniunktury przez | 
dostarczenie poetom możliwości druku i zapewnienie im bardziej 
normalnych warunków życiowych okazało się więc elementem 
raczej pozytywnym, po osiągnięciu ogólnego poziomu — przy+ ' 
szedł następny etap: wypracowanie własnego sposobu wypowia- ' 


dania poetyckiej treści obecnej epoki. 


Dotarcie do wszystkich tomików i publikacji jest prawie nie- 


możliwe*). Ukazują się one nie tylko w dużych wydawnictwach, 


jak P.I.W., Czytelnik lub krakowskie Wydawnictwo Literackie, , 
ale coraz częściej, i w dużej ilości, na prowincji, w Łodzi, Pozna- - 


*) Niestety ani Krajowe Domy Wydawnicze, ani sami poeci nie przy- : 


syłają, z bardzo nielicznymi wyjątkami, egzemplarzy recenzyjnych. 


Redakcja 
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niu, Szczecinie lub Wrocławiu. Również szpalty czasopism lite- 
rackich zapełnione są często wierszami. Niełatwo przebrnąć przez 
ten gąszcz poetycki, rozeznać co w nim jest wartościowego... 
Jest to tym bardziej trudne, że na ogół wiersze te są utrzymane 
na pewnym poziomie i bynajmniej nie zasługują na zaliczenie 
do tego, co my w okresie naszej literackiej, światoburczej mło- 
dości, mniej lub więcej słusznie, określaliśmy pogardliwym 
mianem grafomanii. Rozmiary produkcji wydawniczej są bardzo 
duże, pozwalają jednak na uchwycenie ogólnego tonu i najbar- 
dziej charakterystycznych tendencyj. i 


Krzywe zwierciadło rzeczywistości 


Poeci należący do generacji, która przeszła wojnę i zna jej 
wszystkie okropności, obozy koncentracyjne, łapanki i egzeku- 
cje — nie mogą pisać takich samych wierszy, jak ich poprzed- 
nicy, którzy żyli w bardziej normalnych warunkach. Okres 

wojenny musiał znaleźć odbicie w ich twórczości. Ale tu nasuwa 

się pytanie: jakie odbicie? Nie jest zadaniem poety opisywanie 
np. Oświęcimia, ale nie może on przejść obojętnie obok tego fak- 
tu, który w jakiś sposób musiał się włączyć w doświadczenie 
poety. Okazało się to bardzo trudne, bo łatwo narazić się na 
zarzut używania wielkich słów i tematów do tanich efektów. 
Ślepe okrucieństwo wojny było czymś nie do przyjęcia, mons- 
trualny nonsens tych faktów, ich rewoltująca niesprawiedliwość 
—- musiała wywołać kryzys uznanych walorów analogiczny do 
tego, jaki nastąpił po poprzednim konflikcie światowym. Wszy- 
stkie wartości uległy wtedy zniszczeniu, przeżyty wstrząs pod- 
kopał wiarę w ich znaczenie. Po pierwszej wojnie wyraziło się to 
w ruchu dadaistycznym, który był gwałtownym protestem, ne- 
gacją wszystkich walorów wniesionych przez kulturę. W podob- 
nej sytuacji znaleźli się poeci po drugiej wojnie światowej. 
Chcieliby mówić o tym, co działo się niedawno, co widzieli na 
własne oczy, ale obawiają się, by nie wzięto tego za chęć 
budzenia litości i poszukiwanie łatwych efektów. Dlatego twarz 
ich często wykrzywia sztucznie przybrany grymas, który służy 
do zamaskowania prawdziwych uczuć. Do literackiej wypowiedzi 
nie wystarczają im słowa proste — musi je jeszcze cechować 
pewna dezinwoltura w stosunku do tego co jest piękne i wznio- 
słe, a więc — i do poezji. Świat wychodzi wtedy zdeformowany, 
staje się jakąś makabryczną groteską, odbiciem rzeczywistości 
w krzywym zwierciadle. 

Te uczucia znalazły adekwatny wyraz w wierszach wielu 
poetów, a zwłaszcza Tadeusza Różewicza (1). Jedną z najbar- 
dziej charakterystycznych cech jego twórczości jest nonszalancja, 

z jaką odnosi się on do poezji: 


(l) Tadeusz Różewicz, Formy, Czytelnik, Warszawa, 1958. 
Tadeusz Różewicz, Rozmowa z księciem, P.1.W., Warszawa, 1960. 
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„Pamiętam że dawniej 


poeci pisali ,,boezje”” A 


można jeszcze pisać wiersze 
przez wiele wiele lat 

3 : : ć ż s 
można też robić wiele innych rzeczy”. 


Chętnie przybiera on ironiczny uśmiech, szydzi z tego, że 


„różni 

liryczni faceci 

ogłaszają się w gazecie 
że umierają 

jęczą biorą pieniądze 
umierają wiele razy 


...załatwiają swoje potrzeby 
liryczne?” 


Poezję należy więc odrzeć z wszelkiej wzniosłości, poniżyć | 
nawet, bo tylko wtedy można zdać sobie sprawę, że jest ona 


jednak czymś wielkim, tylko wtedy można ją traktować poważnie. 
Wszelka poza jest nie do zniesienia, bo ,,cóż jest śmieszniejszego. 
niż lot wypchanego orła. Z jego wnętrza sypią się trociny”. 

Punkt zaczepienia poezji Różewicza znajduje się w jakimś 


trudno uchwytnym miejscu, na skrzyżowaniu dróg, tam gdzie | 
,„„kłamstwo zamienia się w prawdę, a ludzie mają opuszczone | 


oczy”. Czego się wstydzi poeta? Czy kłamstwa zamienionego 
w prawdę, czy prawdy zamienionej w kłamstwo? W każdym 
razie nie może się ,„obudzić bez przeszłości” i skarży się: ,,Nie 


wiem jak dalej pisać wiersze”. — ,,Nie wyrywaj muchom | 
nóżek — odpowiedziałem mu na to”. Zwróćmy uwagę na słowo | 


„„dalej”* i pozornie absurdalną odpowiedź, w której wyczuwamy, 
iż nie jest ona zupełnym bezsensem. Cały Różewicz jest w. 
tym zdaniu. Jest on poetą, który najbardziej utożsamia się z 
epoką, zbyt tragiczną, by móc używać słów wielkich, trzeba ją 


więc przemienić w tragiczną groteskę, która wywołuje równo- | 


cześnie uśmiech i łzy. ,,„Lubię myśleć, pasjami lubię myśleć” 


— pisze Różewicz, co w jego języku oznacza: nie mogę tego 


wyrazić w inny sposób, jak udając że nie mówię poważnie. 
Muszę więc zrobić to tak, by wydawało się banalne. ,,...wszy- 


stkie wiersze zostały napisane. Moja sytuacja jest odmienna, 


choć nie wyjątkowa. Chodzę na czworakach””. 
A oto krótki utwór prozą pt. ,,Noga'”': 


„Na peronie stacji czekali podróżujący. Pociąg spóźnił się 
znów o piętnaście lat. Stary człowiek o twarzy ulepionej z pobio- 
łu i gipsu palił czarny cybuszek. Na ławce za jego plecami: 
leżała różowa młoda noga. Kiedy zbliżyłem się stary człowiek 
poprawił nogę i powiedział z uśmiechem winowajcy: | 

— Trza ją było zapakować ale papieru nie mogłem dostać. 

i 


"M 
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Noga piękna kobieca sięgałaby do ciepłej pachwiny gdyby 
mie klamerki it te małe zawiasy w stopie i zgięciu kolana. 
| — Gdaieśc'e ją kupili — spytałem. 

— Ja nie kupił to prezent. Dostałem nogę w prezencie od 
znajomych. Wiozę mojej kobiecie”. 


Znane rzeczy — powiecie. — To nadrealizm. A w każdym. 


razie, sytuacja nadrealistyczna. Tak pisano już przed 30 laty. 
Ale Różewiczowi nie wystarcza sama forma i nagle zaska- 
kuje nas niespodzianką zakończenia: | 


„Megafon przemówił: „Pociąg osobowy do Oświęcimia. 


wjeżdża na tor przy peronie drugim”. 
Stary wziął nogę pod pachę i szedł wzdłuż wagonów”. 


W ten sposób nadrealista — stał się Różewiczem. 

W jednym ze swoich utworów twierdzi on, iż będzie pisał 
,„,wiersze konkretne''. Słowo to odpowiada zarówno jego poezji, 
jak i w ogóle młodej poezji z ostatnich kilku lat. Poeci poszu- 
kują konkretu, odchodzą od metafory i obrazu, coraz bardziej 
pociąga ich sama rzecz lub prosty fakt. Okazuje się jednak, 
iż określenie to nie jest całkowicie słuszne. Jest to bowiem 
konkret „,,odkonkretniony”, konwencja poetycka oparta na 
czymś co ma wszelkie pozory, (ale tylko pozory), konkretu. Jest 
to dobrowolnie narzucona sobie dyscyplina, która — gdyby 
trwała zbyt długo — doprowadziłaby do spłycenia poezji. Róże- 


wicz zdaje sobie z tego sprawę i dlatego pragnienie prostoty | 


łączy z nieprzepartym popędem do eksperymentu, co się prze- 
jawia w niektórych wierszach, a zwłaszcza w drobnych utwo- 


rach prozą, gdzie od rzeczy i od konkretów — przechodzi nie-- 


spodzianie do tego, co nazwałbym wyobraźnią nadrealistyczną. 

Poezję Różewicza i wielu młodych cechuje to co można 
by określić jako behaviouryzm poetycki. W wierszach występują 
najczęściej rzeczy lub tylko fakty zewnętrzne, które ukazują 
jakiś stan uczuciowy. Dawna poezja opisywała uczucia lub na- 


zywała je, awangarda — jak powiedział Peiper w ,,Nowych 
Ustach'” — dawała często poetyckie ekwiwalenty uczuć, poezja 
obecna typu Różewicza — ukazuje ich zewnętrzne przejawy. 


Występuje to w wielu jego utworach, nawet w dawnych, ogło- 
szonych jeszcze w ,,Czerwonej rękawiczce”': 


,„„Ona jest teraz sama 
w obliczu martwej ściany 
i tak już zostanie 


zostanie bod ścianą 
ogromniejącą 
skręcona i mała 

z zaciśniętą pięścią 
a ja siedzę 
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z kamiennymi nogami 
i nie porywam jej z tego miejsca 
nie unoszę 

lżejszej niż westchnienie”. 


Wiersze Różewicza pisane są językiem prostym. To mowa 
potoczna, pozbawiona jakiejkolwiek poetyckości, wypełniona 
prozaizmami, wyrażeniami brutalnymi, a nawet wulgarnymi. 
To język dnia powszedniego. | 


Rozbicie słowa 


Przez długi czas słowo było uważane za nienaruszalne. 
Poeci mieli wprawdzie zawsze skłonność do tworzenia neologiz= 
mów, (robili to także naukowcy i filozofowie np. Trentowski), 
ale zazwyczaj było to albo połączeniem dwóch słów, albo próbą 
zastąpienia wyrazu obcego polskim. Sam pierwiastek słowny 
jednak pozostawał bez zmiany. Dopiero Leśmian, a następnie 
futuryści i Tuwim w „,Słopiewniach”* spróbowali śmiałego two- 
rzenia nowych form słownych. We Francji robili to dadaiści, 
a następnie kilku poetów od Seuphora i Michaux do „,lettry=| 
stów”, ale zazwyczaj nie miało to formy systematycznego prze- 
kształcania źródłosłowu. Nowa fala eksperymentalna w Polsce. 
poddała próbom doświadczalnym samo słowo usiłując najpierw 
rozłożyć go na czynniki proste, a następnie tworzyć z nich nowe 
kombinacje lub sugerować tkwiące w nich możliwości. Najdalej , 
poszedł po tej drodze Miron Białoszewski, którego pierwszy tom 
wydany przed kilku laty wywołał ogromny oddźwięk. Obecnie 
ukazał się drugi zbiór wierszy tego poety (2). Rzecz dziwna. 
doczekał się on mniej omówień na łamach prasy; niektórzy | 
krytycy, np. Sandauer, ustosunkowują się nawet nieprzychylnie 
do tego tomiku. Czy ,,Rachunek zachciankowy”” jest postępem 
czy regresem w stosunku do ,,Obrotów rzeczy”? Sądzę, że po 
prostu jest dalszym ciągiem poprzedniego zbioru. Białoszewski 
eksploatuje w nim w sposób bardziej pełny już osiągnięte zdoby- | 
cze, czasem idzie dalej, a wtedy istotnie można sobie zadać py-' 
tanie, czy demon eksperymentu nie ponosi go na bezdroża, ale. 
może jest jeszcze zbyt wcześnie, by ten ambitny poeta wszedł. 
w okres krzepnięcia? W jego wierszach, nawet tam, gdzie fan- 
tazja słowotwórcza idzie najdalej, tkwi jednak zawsze ziarnko 
poezji, mające punkt zaczepienia w niewyrażalnym: 


„„do ręki 
garnęły mi się 
przyśniwania 
tak: 


(2) Miron Białoszewski, Rachunek zachciankowy, P.l.W., Warsza- - 
wa, 1959. ZN 
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zręczność przywłaszczeń sobie 
kłód spod nóg 

zaręczeń osobowości 
niedoręczań czuć się 

i się niezgarnywań 


Niewątpliwie jest w tym wierszu wiele niezręczności, jest 
on mało poetycki, ale nie należy zapominać, że autor czyni to 
celowo. Każdy wiersz Białoszewskiego jest problemem, prawie 
każdy wiersz — stawia inny problem. Dlatego tym bardziej 
trudne są ogólnienia, niebezpieczeństwo przeoczenia, przejścia 
obok istotnych i ważnych dla poety problemów jest bardzo 
duże. Jednym z motorów twórczości Białoszewskiego jest prze- 
korność. Poeta pisze wiersze, by w ten sposób wyrazić afirmację 
swo jej rzeczywistości, swą odmienność od świata, który go 
otacza: 


„chcą od mojego pisania nabrania życia otoczenia 
a ja ich łapię za słowa 

po tocznie 

po tworzę” 


Język Białoszewskiego, chociaż zaczerpnięty z życia co- 
dziennego, nie jest potoczny. Za autorem można by raczej naz- 
wać go po-toczny. Jego cechy charakterystyczne — to, deforma- 
cja, skłonność do rozbijania słowa na czynniki proste, tendencja 
do kalamburu i groteski. 


„włos ma piękno 

mam przerwę we włosach 
jestem bez przerwy 

o włos byłbym piękny” 


To przekształcanie sylogizmu logicznego w antylogiczność 
jest niewątpliwym wynalazkiem Białoszewskiego. Takich odkryć 
jest u niego wiele. Często wiersz jest jakby parodią czegoś: rze- 
czywistości, życia, języka biurokratów lub gwary przedmieść. 
Celem jego bywa czasem — jak pisze w jednym z wierszy — 
„odejmować słowa od rzeczy”, słowa pozostają wtedy same, 
ze zmienioną znaczeniowością, pokiereszowane, poszatkowane 
na płatki, z innymi końcówkami... 


,„uwrażliwione 

na rozpiętość zachybotań 
we wszystkie wieszaki 
niechcącości ””. 


Świat Białoszewskiego — to jakiś dziwny mechanizm, w 
którym rzeczy i figurynki ludzkie nabierają innego ciężaru gatun- 
kowego; przypomina on czytywaną w latach dziecinnych His- 
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torię dziadka do orzechów, gdzie w ciągu nocy wypełniona oło- 
' wianymi żołnierzami szafa nabiera życia i staje się jakby zacza- 
rowana w oczach chłopca, ale czasami poeta nie potrafi się oprzeć | 
ogólnej tendencji, daje się ponosić fali, po wywarciu wpływu 
na innych sam z kolei ulega oddziaływaniu wytworzonej atmos- 
fery. W rezultacie powstają wiersze, w których trudno rozróż- 
nić granicę dzielącą eksperyment od kalamburowego kawału: 


„„Dwaj panowie stateczności 
umknęli w cudzej samochodowości. 
Zabuścii motor, brody. Ciach! 

I jak w chiromancji drogą życia 
wjechali in medias res. 

Zaznaczy ich za to kres wiśniowy”. 


Zapuścili motor, brody — jest próbą wydobycia iskry poe- | 
tyckiego krótkiego spięcia z użycia słowa ,,zapuścić”” w dwóch 
różnych zwrotach językowych, ale ,,samochodowość” — wy- 
daje się mniej szczęśliwa, przypomina Wiecha lub estradę kaba- 
retu literackiego. "| 


„ja dzisiejszy 

jaknajjadaisiejszy 

chcę spełnień mi się chce na dziś dziś 
przed przesbaniem się w jajutrzejszość”. 


Oczywiście, nie jest to nonsensensem. Da się to wszystko 
logicznie, lub paralogicznie, wytłumaczyć, neologizm , jajutrzej- 
szość” łączy pojęcie jutra ze słowem „,ja”, itd. ale... przywo- 
dzi to także na myśl stare kawały futurystyczne sprzed czter- | 
dziestu lat. | 

Mimo wielu nieudanych wierszy Białoszewski jest pozycją 
cenną w poezji polskiej, bo jego eksperymentatorska pasja jest 
szczera i otwiera nowe drogi. | 


Reizm poetycki i antypoezja 


Młoda poezja polska znajduje się obecnie w okresie fer- 
mentowania i eksperymentów. Najczęściej jest ona próbą wydo- 
bycia maksimum wyrażalności z konkretu sprowadzonego do 
czynników prostych, do rzeczy, do faktów życia codziennego, co 
można by nazwać reizmem ; jest także poszukiwaniem elemen- 
tów poetyckich ukrytych w antywalorze, w deformacji, w gro- 
tesce. Rozpęd eksperymentalny jest tak duży, że prowadzi często 
do wysuwania na pierwszy plan antypoezji, tego co jest nie- 
poetyckie. Jej punktem wyjścia jest zazwyczaj Różewicz, prze- 
puszczony przez filtr Białoszewskiego, ale rezultat jest zupełnie 
nieoczekiwany. Jednym z tych, którzy najdalej poszli w kie- 
runku antypoezji jest Stanisław Grochowiak. Używa on efektów 
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nocnych, nawet brutalnych, osiągając nieraz dobre wyniki, ale 
zęsto także poeta gubi się w nawale zwykłych słów, a wtedy 
iaje to 


„Krajobraz bólu wymyślony sztucznie 
Ubrany w wstążki i ptaszki krowy 

Przed którym stoją wciąż podobni chłopcy 
Zmieniani kolejno”. 


Pierwsze dwie linie, połączenie walorów i antywalorów, 
— pozwalają spodziewać się jakiegoś bardziej pełnego rozwi-- 
1ięcia, ale zamiast tego następuje wykolejenie się, mimo że © 
„wciąż podobni chłopcy” nie są pozbawieni pewnego ładunku 
poetyckiego. W sumie, rezultat jest niezbyt przekonywujący. 

Weźmy pod uwagę inny wiersz Grochowiaka pt. „Oda — 
Plecy”: 


„Jedna miała głowę, zasługujące jajo 

A druga była w dłoniach wyśpiewana do końca 
Tamta niesie gorycz bodzwrotnikowych krajów 
I jest też taneczna, kosteczkami dzwoniąca 
Ciebie piszę w zimnie, w ogromniejącej świecy 
Za plecy”. 


Pierwsza linia jest antywalorem (,,zasługujące jajo”), druga 
inia — w dłoniach wyśpiewana do końca” — ma w sobie coś 
, Przybosia, trzecia i czwarta — owiana jest atmosferą poetycką 
[wudziestolecia, (raczej skamandrowską), piąta — „,,ciebie piszę 
v zimie, w ogromniejącej świecy”” — oddziaływuje silnie przez 
'woją prostotę, urwany wiersz — ,,za plecy'” — to znowu anty- 
valor. Element kontrastu i niespodzianki, zawarty w antywalo- 
ze, jego zestawienie z walorami, które stanowią normalny 
ęzyk poezji, pozwala wydobyć pewne ukryte wartości wiersza. 
0zęsto są one jednak poetycko ,,neutralne', dają a-poezję. 
|lntywalorem pozbawionym ładunku poetyckiego jest ,,głowa, 
asługujące jajo”, zbyt mało prowokująca by wywołać reakcję, 
est nam poetycko obojętna, natomiast końcowy antywalor ,,za 
decy” budzi pewne wyobrażenia, ogromniejąca świeca — łączy 
ię z obrazem cienia, który porusza się za plecami, w jakimś 
puszczonym domostwie na wsi, gdzie nie ma elektryczności, 
noże z braku instalacji, a może z powodu wojny, lub okupacji, 
vywołuje to jakąś bliżej nieokreśloną atmosferę, pozostawia 
yrażenie lęku przed czymś nieuchwytnym, niewyrażalnym... 

Grochowiak jest niewątpliwie poetą zdolnym, ale ma często 
potykaną obecnie skłonność do celowego „,odpoetyczniania”” i 
sucia wierszy: 


„„Tak 
To jest coś 
Biedna konstrukcja człowieczego lęku 
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Żyrafa kopcąca się tak pomaleńku i 
Tak | 
To jest coś” 


To ,.coś' wydaje się bardzo nieprzekonywujące, chociaż 
wyczuwamy tu pewien urok, owiany jak w cytowanym poniżej 
wierszu — atmosferą przypominającą futuryzm z okresu Bru- 
nona Jasieńskiego i Anatola Sterna: 


„„Tobie by to potrzeba zalotnych niedźwiedzi 

Że w niedźwiedziach kożuchów wyjdziesz Wenus z fluktów 
A tu taki małżonek jak piątkowy śledzik 

Obsybpany liryką it popiołem smutku. 


I przeto lampy gaszę, gdy w biel twoją wchodzę 
I wielkie szczęście ściskam chciwymi łapkami 

A potem — cicho, cicho — śpię przy twojej nodze 
Bardzo potulnymi cnotliwymi snami”. 


Nie jest to wprawdzie ,,dobry jest kobiecych muskular- 
nych nóg krem”* Brunona Jasieńskiego, ale duch i rytmika tego. 
wiersza niewątpliwie przypominają autora ,,Buta w butonierce””. 

Powyższe cytaty pochodzą z ,,Menueta z pogrzebaczem”” (3). 
Nie znam ,,Rozbierania się do snu” (4), na podstawie kilku utwo- 
rów z tego tomiku, zamieszczonych w czasopismach można 
przypuszczać, że stanowi on krok naprzód w porównaniu z po- 
przednim zbiorem: 4 


„„Nie cały minę choć zostanie owo | 
Kocham ziemię w bajorku i w oście | 
i przeświadczenie, że śledź bywa w poście | 
zarówno biękny, jak pod jesień owoc. | 
Bo kochać umiem kobietę i z rana | 
Gdy leży cicha z odklejoną rzęsą 4l 
A tak jest w maju, to jest całowana | 
W puder i w słońce, w zachwyt i w mięso”. 


Również w tym wierszu wyczuwa się jeszcze pewne echa. 
futuryzmu, ale bardziej przetrawione, jest w nich więcej realnych 
antywalorów, gdyż poeta 


„„Woli brzydotę 

Jest bliżej krwiobiegu 
słów, gdy prześwietlić je 
i udręczać”. 


(3) Stanisław Grochowiak, Menuet z pogrzeb Żyda 
Literackie, Kraków, 1958. ROSTZEDZCY ydawnictwo 

aaa” Grochowiak, Rozbieranie się do sna, P.L.W., Warsza- 
wa, A 


NOWA FALA POETYCKA W POLSCE 117 


Uciekając przed pięknem w sferę antypoezji Grochowiak nie 
otrafił się ustrzec efektów łatwych, niegodnych poety rzetelnie 
'oszukującego nowych sposobów wypowiedzenia się; opinię o 
lim można będzie sobie wyrobić dopiero po zakończeniu okresu 
ksperymentalnego, w którym jeszcze znajduje się w chwili 
)becnej. 


14 


Młodą poezję polską cechuje również pociąg do deformacji 
groteski. Ma on charakter obsesji u Ireneusza Iredyńskiego, 
ztórego prześladują odcięte nogi, puste czaszki, raki gnieżdżące 
ję oczodołach... Wtedy 


„„Siedząc z kawałkiem mięsa 
wyciętym z tłustego wieprza 
poczułem się na swoim miejscu” (5) 


Pejzaż, w którym poeta porusza się, to 


„„Wygięte rury kanalizacyjne 
mury na pół zburzone 

są podobne do sterczących nóg 
odartych z mięśni i skóry 

kość sterczy również dumnie 
jak rura 

W tym coś jest” 


Ta ostatnia linia przypomina równie mało poetyckie ,,Tak, 
to coś jest” Grochowiaka. Eksperymenty Iredyńskiego, często 
są rażące, ale czasem dają dobre wyniki: 


„„Usypiasz szczęśliwy 
A wewnątrz mnie — rżenie”. 


choć zazwyczaj gubią się w antywalorowej grotesce. 
+ 


Również Jerzy Skolimowski (6) ulega modzie pisząc 


RER 

grzebie łyżką w szklance 
wypadło mu oko 

To — szczękę roztargnienia 


(5) Ireneusz Iredyński, Wszystko jest obok, Warszawa, Iskry, 1959. 
(6) Jerzy Skolimowski, Gdzieś blisko siebie, Wyd. Śląsk, Katowice, 
58. 
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włożyła we włosy 
śledź przestał śpiewać 
zszedł z drzewa itp. 

ł otrząsnął się z zieleni 
i bowąchał szczura” 


Śledź i szczur — to częste rekwizyty antypoezji. Ale — to. 
nie jest antypoezja; po prostu — to nie jest poezja. Jest to 
tania groteska, niezbyt szczęśliwa. Skolimowskiego stać jednak 
na napisanie dobrego wiersza, w innym typie: 


„„Człowiek nad balustradą 
lśniące włosy rzeki 

wabią jego oczy 

wplata wzrok 

w jej ciemne warkocze 
Coraz go mniej na moście”. 


* 


Nie wiem w jakim wieku jest Stanisław Swen Czachorowski, 
ale niewątpliwie znajduje się on w okresie pełnej twórczej fer- 
mentacji. W jego tomiku (7), obok wierszy których młodzień- | 
czość maskuje Różewiczowski kult brutalnego słowa i anty- | 
poezji 


„ty harfa ty piszczałka 
z którą staruch spółkuje 


kosz śliw a 
po kudłach pana ścieka” | 


znajdują się inne, które nie zostałyby napisane, gdyby nie było 


przedtem Leśmiana i ,,Słopiewni”” Tuwima: | 
„tych pawisien ćwierkasów na krzaku 
pisaneczek pbiosneczek z komina 

tych słomianych tobionych marzann 
zazuleczek drewnianeczek kuka” 


A to jakby Białoszewski: 


„a nie jestem 

zwykły stół 

nie nil i nie profile 

ani tors bod twarzą kurczaka 


(7) Stanisław Swen Czachorowski, Białe Semafory, P.1.W., Warsza- ' 


wa, 1960 
j 
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umartych słoi mnie 
dzielnica zabalsamowanych 
it głównie mumia absolutna” 


Ale Czachorowski potrafi się zdobyć na słowa istotnie proste: 


ł „po szept strącony ciseą 
| nie schyla się nikt” 


wtedy gdy pasja eksperymentu nie psuje wiersza: 


„nie mam prawa być przed wamt 
moje nogi z niemego kamienia 
moje ręce bez trzynastego palca 
moje ja 

pod ślepą manną przerażenia” 


Nowa znaczeniowość i poezja słowotwórcza 


„Trzy poematy (8) — to pierwsza książka Bieńkowskiego 
po przeszło dziesięcioletnim milczeniu. Dzisiaj, gdy pisze się 
prawie wyłącznie krótkie wiersze — zdumiewa i budzi szacunek 
'tak ambitna próba, ambitna nie tylko przez rozmiary, ale także 
i przez zakres problemów, które porusza. Jest to „„summa” 
poezji, w tym rodzaju jakie chcieli dać St. John Perse lub Patrice 
de la Tour du Pin we Francji. Jej punkt zaczepienia, zwłaszcza 
w pierwszym poemacie ,, Nieskończoność” znajduje się w sferze 
zagadnień metafizycznych i filozoficznych, ale z największą pasją, 
zwłaszcza w dwu następnych poematach: ,,Wstęp do poetyki” 
i „Widzę i opisuję”, oddaje się Bieńkowski próbom rozbicia 
słowa i wydobycia zeń maksimum możliwości semantycznych. 
i ,„„Moja technika jest prosta: widzę i opisuję. Staram się 
tylko nie przeoczyć niczego — pisze Bieńkowski. Ale wbrew 
temu twierdzeniu, nacechowanemu nadmierną skromnością, jego 
technika nie jest bynajmniej prosta: wymaga dużej wynalazczo- 
ści i wypływa z mało eksplorowanych dotychczas warstw geo- 
logicznych. Wynalazczość Bieńkowskiego w zakresie poetyc- 
kim można by porównać do odkrywczości Gombrowicza w pro- 
zie, w okresie, gdy ukazała się Ferdydurke. 
Wiele uwagi poświęca Bieńkowski samej poezji, jej ro- 

dzeniu się i oddziaływaniu, dlatego na przestrzeni książki często 
spotykamy wyznania poety: 


„Jakże nie utonąć w potopie wieloznaczności””. 
„Szedłem z bardzo daleka od siebie do siebie”. 


Słowa te doskonale oddają długą drogę, jaka prowadzi od 
| (8) Zbigniew Bieńkowski, Trzy poematy, P.I.W., Warszawa, 1959. 
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pewnej postawy poetyckiej — do pełnego wypowiedzenia się, | 
do odnalezienia siebie w inności przeżyć i wyrazu. 

W pierwszych latach powojennych Bieńkowski „wydał zbióń | 
poezji pt. Sprawa wyobraźni (9), którego tytuł wyraźnie wskazy- 
wał na to, co uważał on wtedy za główny element poezji. Od 
tego tomiku — długa jest droga prowadząca do Trzech bpoe-- 
matów, w których odkrywamy innego poetę, pragnącego | 
„lecieć na dzikie pola sensu”, ,,od słowa do słowa”, by odkryć 


„antynomie mordercze, rzeczy źródłosłowy 
czym by świat stał się jeszcze, gdyby nie poezja” 


W tym świecie, gdzie ,,ciemność jest antyświatłem, światło | 
antynocą ””, gdzie | 


W szystko jest w możliwościach, w instynktach, przeczuciach, 
w pragnieniu, aby istnieć, w woli egzystencji, 
w projekcie sensu, kształtu, w przedmowie do słowa” 


Te zdania określają także poezję Bieńkowskiego. Pragnie 
on wydobyć ze słów bogactwo zawarte w ich aluzyjności i w. 
możliwościach asocjacyjnych, uwodzą go 


„słowa nasienne, 

słowa marzenne, 

słowa zbawienne, 

słowa wyprowadzone z równowagi, 

słowa doprowadzone do rozpaczy, 

słowa oniemiułe z rozkoszy, 

słowa Słowackie, 

słowa słowicze, 

słowa na wolności, 

a także — niech już będą — słowa w kapeluszu, 
a także — przede wszystkim — słowa z podniesioną głową, 
słowa coraz donośniejsze, 

słowa coraz wyrazistsze, 

słowa coraz doraźniejsze, 

słowa coraz dosłowniejsze ; 

słowa coraz —” 


Ale Bieńkowski nie ogranicza się do aluzyjności słowa do 
tkwiących w nim słowotwórczych możliwości, stara się także 
wykorzystać powinowactwa semantyczne budząc z uśpienia pod- 
świadome asocjacje i aliteracje. Wstęp do poetyki”” nie jest wstę- 
pem; jest nową poezją, opartą nie na obrazie, nie na muzyczno- 
ści, ale na samym słowie in statu nascendi, na tkwiących w nim 
słowotwórczych możliwościach i nawarstwianiu różnych znacze- 


(9) Zbigniew Bieńkowski, Sprawa wyobraźni, wydanie drugie, P.I. W., ; 
Warszawa, 1960. 
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niowości. Szuka on jednak poezji nie tylko w słowie, ale w tym 
co jest w nim zawarte w stanie potencjalnym, co je otacza, 
iw tym co znajduje się także p r ze d słowem i poza 
słowem. W poezji polskiej nikt tak daleko nie poszedł w eksplo- 
rowaniu tych wszystkich możliwości. Trzy poematy nie są tylko 
tylko eksperymentem. Są także realizacją. Droga, na którą 
wszedł Bieńkowski jest jednak trudna i odkrywcza; dlatego 
pozostanie on zjawiskiem odosobnionym. Nie jest on jednak 
całkowicie samotny; ogłoszony w Twórczości poemat Tymo- 
teusza Karpowicza pt. Historia białopiennego źródła jest ekspe- 
rymentem mającym niewątpliwie pokrewny punkt wyjścia. 

Książka Bieńkowskiego jest w pewnym sensie rewolucją w 
zakresie poezji. Jest próbą znalezienia jej w czymś innym, tam 
gdzie jej dotychczas nie szukano: w nowej znaczeniowości słowa. 
'W okresie awangardy głównym elementem poezji były metafora 
i obraz; Bieńkowski zwraca się obecnie do nowego słowo- 
twórstwa, do znaczeniotwórstwa, do wykrywania chemicznego 
powinowactwa znaczeń, do ich aluzyjności i zdolności asocjacyj- 
nej. Słowa — to przede wszystkim geny, z których rodzą się 
znaczenia, coraz to nowe, coraz inne, chociaż wszystkie wy- 
chodzą z pierwszego źródłosłowu, ze słowa znaczeniotwórczego. 

Ale i 

„Słowo ma też granice. 
Można je przekroczyć, 
sens granicy jest tylko sensem ostrzegawczym ””. 


Bieńkowski zdecydowanie przekracza granice słowa, ukazuje 
wszystkie zawarte w nim możliwości, to co znajduje się wokół, 
to co je poprzedza, przed-słowie, po-słowie, przy-słowie, między- 
słowie... To wszystko wychodzi poza słowo, ale jest nim jeszcze 
wystarczająco, by budzić zawarte wewnątrz aluzje. Słowo, które 
nie tylko opowiada i odpowiada; ale także dopowiada, podpo- 
wiada, zapowiada... Mamy wrażenie, że słowo jak ziemia obraca 
się dokoła swojej osi i ukazuje nam niewidzialne dotychczas 
strony. 

Mimo tej orgii słowotwórczej Bieńkowski ma wrażenie, ze 
jeszcze nie wyczerpał wszystkich tkwiących w tym możliwości: 


,„Czy mam pozostać na brzegu 
niewypowiedziany i bezimienny, 
wdowiec niewysłowienia, 
a więc bonad miarę, ponad potrzebę, nierzeczywisty — 


Czy mam pozostać na brzegu 
brzegu czego? 
na którym brzegu? 
jeżeli wszystko, co rzeczywiste, jest szaleńczym, 
niepohamowanym, zawrotnym, 
rozlegającym się od rzeczy do rzeczy jak od morza 
[do morza słowotworem?” 
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Poezja Bieńkowskiego opiera się na pojęciu, jest cerebralna, 
podobnie jak twórczość niektórych poetów francuskich lub — 
w okresie awangardy — wiersze Peipera. Równocześnie cechuje 
go skłonność do retoryki, do nazywania. Tworzy on poezję 
znaczeń, poezję znaczeniowości; ma ona pewne wspólne cechy 
łączące ją z poetami francuskimi, z Michaux i z Pongem, ale. 
mimo to zajmuje zupełnie własne miejsce w poezji połowy bie- 
zącego stulecia. 

Czasem Bieńkowski wprowadza do wierszy swoisty humor; 
a przykładem tego może być następująca apostrofa we wstępie 
do poetyki: 


„„Wstawcie się ża mną książęta polszczyzny 
Zabłocki na mydle, 
Piekarski na Mękach, 


I ty, święty Mironie Białoszewski, męczenntku etymologii”. 


Wbrew temu co można by przypuszczać, poezja ,,seman- 
tyczna” i słowotwórcza dostarcza wielu możliwości, a dowodem 
tego są ,,Trzy poematy” Bieńkowskiego, które bezsprzecznie 
należy uznać za jedną z najbardziej ciekawych książek lat ostat- 
nich. | 


Jan BRZĘKOWSKI 


Antoni Olcha 
w Brazylii 


Ostatnio coraz częściej pisze się o Polakach w Brazylii. I | 
słusznie im się to należy, bo jest to pokaźna grupa ludzi, duży 
liczebnie odprysk od rodzimego pnia i już dziś o poważnym zna- 
czeniu dla Brazylii (1). | 


(1) Pisano o nich również dawniej. Już o pierwszym Polaku w Brazylii, 
Admirale Krzysztofie Arciszewskim pisał w roku 1842 Karol Milewski w 


czasopiśmie „,,Biblioteka Warszawska ' (rok 1842, str. 132 — „Krzysztof 
Arciszewski"), a później w roku 1892 Aleks. Kraushar (,,Biblioteka War- 
szawska”' rok 1892, str. 222 w rubryce „,nadesłane'* — „,Dzieje Krzysztofa 


z Arciszewskiego, admirała i wodza Holendrów w Brazylii...” i ten sam 
autor w czasopiśmie ,,Ateneum'” (rok 1892, str. 217) — „,Z. dziejów Krzy- 
sztofa Arciszewskiego ””. | 
Lista wydawnictw oraz artykułów i wzmianek w prasie polskiej na_ 
temat Brazylii i brazylijskich Polaków jest wcale obszerna. Daleko mi do 
kompletnej bibliografii, ale już to co miałem w ręku, lub o czym udało 
mi się zebrać informacje — a co podaję na końcu tego artykułu (str. 128) — 


przedstawia się imponująco. 
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h W roku 1957 odwiedziło Brazylię aż dwóch pisarzy krajo- 
„wych: Michał Rusinek i Antoni Olcha, zastępca naczelnego re- 
 daktora tygodnika ,,Orka”. Ten ostatni, w dwa lata później, 
ponowił wycieczkę, aby lepiej opanować temat, o którym chciał 
mówić. i 


Wrażeń Michała Rusinka jeszcze nie czytałem, znam nato- 


miast Antoniego Olchy ,,Szumią Dęby nad Iguassu'”” (Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1959, str. 248). 
| Praca ta jest reportażem. Nie mogło być inaczej, bo na zgłę- 
| bienie problemów zarówno brazylijskich jak i polskich w Brazy- 
lii, wycieczka nie mogłaby wystarczyć. Reportaż uprawnia do 
skrótów i usprawiedliwia emocje i migawki, oczywiście pod wa- 
'runkiem, że są one zgodne z rzeczywistością. 

Książka Antoniego Olchy pociąga czytelnika. Plamy opisów 
i wrażeń są sugestywne. Łatwo widzi się w wyobrażni asfaltowe 
jezdnie ,,przeskakujące z góry na górę krawędziami zawrotnych 
przepaści”, w napięciu śledzi wraz z autorem napotkaną niespo- 
 dziewanie żmiję, bo ,,bardzo się cierpi od ukąszenia takiej kora- 
| lówki, zanim się skona'”. Odkrywa się wraz z nim „,szlachetną 
prostotę” architektury i ,,umiejętność dopasowania każdej bryły 
 architektonicznej do sytuacji terenowej i charakteru dzielnicy”” 
Kontrast ,„,ultranowoczesne chmurowce — a tu biedne półmrocz- 
ne klitki”, tak zgrabnie podsuwający krzywdy ustroju kapita- 
listycznego, każe szukać autorowi i innych przyczyn, choćby 
„ciągu ludności wiejskiej do potężnych centrów miejskich”. W 
dobrze podpatrzonym ulicznym karnawale, Brazylianie ,,idą tań- 
cząc. Idą śpiewając. Każdy sobie, każdy na własną rękę, jakby 
nie zwracał uwagi na sąsiadów, a przecież ta indywidualna 


improwizacja jest improwizacją wspaniałą, wypływającą z naj- 


głębszego przeżywania radości istnienia, z zupełnego oddania 
się zabawie, ujętej w tradycyjny kształt artystyczny”. 
Olcha jest więc uważny i pracowity. I uczulony na obraz 

i zasłyszane słowo. Gdy się z nim rozmawia, chętniej słucha niż 

mówi. Chce wiedzieć. Żąda faktów i dowodów. I może dlatego 
jakby na potwierdzenie, że tylko w ten sposób wolno pracować, 
| tam gdzie zanotuje bez dowodu — chochlik wpadki jest zapew- 
niony. Tak dzieje się na przykład gdy mu pan P. opowiada o 

założeniu sklepu, który mu później ułatwił działalność społeczną, 

a tej z kolei owocem „było zbudowanie domu Towarzystwa 
Polskiego w Erechim, zaś w Porto Alegre szkoły i kościoła”. 
Nie wiem co było w Erechim, ale w sprawie szkoły i koś- 
 cioła porto-alegreńskiego nie ma bodaj słowa prawdy. Tak mści 
się odstępstwo od zasad. Ale regułą pracy autora jest dobra 
| informacja, a w każdym razie informacja uznana przez niego za 
dobrą. 

i Olcha zwiedził w 1957 roku zasadniczo tylko część 
Parany. Zawadził o Rio de Janeiro i Sao Paulo, przekroczył na 
krótko granice Santa Catarina i Rio Grande do Sul, ale głównie 
jeździł po koloniach parańskich, największym w Brazylii skupi- 
sku dawnych i niedawnych Polaków. 
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Zobaczył sporo. Przewijają się po kartach książki sylwetki, 
przeżycia i dola ludzka zakisła po dalekich ustroniach. Plastycz- 
nie wypadła sylwetka chłopa wychylającego się z szerokiej pustki 
o jakiej nie marzyło się Europejczykowi w połowie XX wieku. 


Ostro kontrastują pamięć o starym kraju z wrośnięciem w co- 


dzienność, uśmiech ukontentowania przy okazywaniu tego co. 
,„moje””, z chwytającą za gardło tęsknotą, która nie opuszcza 


po ostatnie godziny zycia. 
— Nam tu dobrze — powiadają koloniści — i tu pozosta- 
niemy. A obok wiadomość, że stara Stępniakowa „,,wybrała 


się któregoś dnia do Polski i zmarła w zakątku leśnym” i że 


to samo Spotkało innego starca, a jeszcze inny w tym swoim 
wybieraniu się do starej ziemi stracił rozum. Potem jeszcze spazm 
chuderlawego człeczyny i serdeczne zwierzenie wszeptywane w 
ucho: 

— „l ja tęsknię, panie.. Ja bym dziś jeszcze... tak jak 
stoję... piechotą...”'. 


Niemal słyszy się chętne opowiadanie starego kolonisty a | 


raz na zawsze zakarbowanych w głowie przeżyciach czasu za- 
morskiej podróży i pierwszych lat prawie krańcowej nędzy i opu- 
szczenia. A zaraz potem, jakże typowe zerknięcie spod oka w 
stronę gościa i wątpliwość, ,,czy słuchacz zdolny będzie odczuć 
całą niezwykłość ich losu? Czy ich potrafi zrozumieć?”*. 


Szemrze życie człowieka w opowiadaniach Olchy. Tu gwa- 
rzą ludzie przy zładowywaniu worków przywiezionych do spół- | 


dzielni, tam mówi się o pracach Polaków w dziedzinie sztuki, 
teatru, pisarstwa i polityki państwowej, ówdzie chudy oracz 
pokrzykuje jak pięćdziesiąt lat temu nad Wisłą: 

— Wio, mały!... 

Tłoczą się ludzie. Koloniści, nauczyciele prawdziwi, i ci z 
Bożej łaski działacze, mędrki i wykpisy, lekarze, inżynierowie, 
domorośli poeci i pisarze, redaktorzy, młodzież, wyznawcy 
wiedzy tajemnej i okultyści. Przygrywa dwuosobowa kapela 
na weselu, chałupy gospodarskie jedna po drugiej wyłaniają 
się z ,,capoery”', a w nich na przemian niedostatek, zamożność, 


a często gęsto niemal bieda. Ta bieda jest losem i naukowca 
okulisty, bo gdzie on tam miał czas w życiu na robienie pienię- 
dzy. Starzy działacze wzruszają na te sprawy ramionami. Może | 


mieliby majątki, ale nie było warto się tym przejmować. Waż- 
niejsze bywały sprawy. 


Czasem autor na długo przestaje mówić. Słucha. Strona za 
stroną wypełnione są głosem chętnych do gawędy i wynurzeń, 


a szczodrych w słowa ludzi. I z tej szczodrobliwości mapa Stanu 
Parana zaludnia się ludźmi i pracą, która garbi plecy i wykrę- 
ca stawy u palców. Praca dla siebie i dla innych. Rosną szkoły, 


wznoszą się kolegia, pieczołowicie i niemal obrzędowo sadzą 
dęby starokrajskie, rodzą pomysły. Przeżywa ludzi ich troska o 


gromadę, podchwytywana rękami następców. Często małość 
przykucnie na boczku i bruździ, czasem obojętność na wszystko 
co nie moje i nic mi do tego. 
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Życie polskie trwa. Zalewa je Brazylia, ale ono kiełkuje. 
 Przestanie wreszcie i zemrze, bo tak być musi, ale dziś jeszcze 
się przebija. |. 

O Polsce ogólnie mówi się ciepło, pastelowo. Tylko nie o 
konkretnej Polsce ,„,między wojnami”'. Ale to już jest choroba 
wieku. Czasy są dziś takie a nie inne. Zanim się wszystko w 
„Starym Kraju” nie przemaceruje i skrystalizuje, zanim nie 
opadną niechęci, tak to będzie. Wyławiane będą i podawane 
czytelnikom w słowie pisanym same utyskiwania i niechęć. 
Zresztą, kiedy przyjeżdża ktoś z ,,Polski dzisiejszej”, niejedne- 
mu tu się rzeczywiście zdaje, że tak ,,antysanacyjnie”” mówić 
wypada, aby gościowi zrobić przyjemność. 

Kto dziś w granicach czterdziestki nie wie jak było w Pol- 
sce? Wiemy. Ale przecież nie był to wiek feudalnych królików 
z obowiązującym ,,ius primae noctis”. A tymczasem na stroni- 
'cach książki znajdujemy na tematy sprzed 1939 roku właściwie 
same tylko popluwania i obrzydzanie. W Towarzystwie Ruy 
|Barbosa w Erechim mówca powiada: 
| ,„Moi drodzy. Dlaczego się tu znajdujemy w Brazylii? Czy 
nie pownniśmy byli zostać w swoim kraju? Ale tam rządzili 
jaśniepanowie. Robotnik i chłop pracowali od piątej rano do 
dziesiątej w nocy”. 

Rzecz do dyskusji czy tak ,,akuratnie bywało”. Niech 
„będzie od piątej rano do dziesiątej w nocy, zwłaszcza robotnik, 
1 niech będą jaśniepanowie. Powiedzmy o czym innym: Jestem 
'tu dziesięć lat i już setki osób opowiadało mi o tym, jak praco- 
wali po przyjeździe. A sam widzę jak niejedni pracują do dziś. 
W ubiegłym roku w tymże okręgu Erechim, w kolonii Aurea, 
„oglądałem w kościele wielki zjazd kolonistów, niemal wyłącznie 
'Polaków. Było ich około dwóch tysięcy. Może wrażenia z Polski 
'ulotniły mi się w ciągu dwudziestu lat i wybłękitniały. Ale te 
zeszłoroczne mam świeżo w pamięci. Ludzie przygięci pracą, 
kobiety zwłaszcza — męczenniczki pracy na roli — z zagasłymi 
loczami, z rękami sztywnymi od pracy, z plecami w kabłąk. To 
'samo w mieście. Robotnicze rodziny pracowały, a nieraz i pra- 
leują, w komplecie — kto żyw. Byle odrosło dziecko od ziemi 
— już je do fabryki. Niech pomaga. W rezultacie, a jakże, 
jest domek na własnym terenie i żylaki na nogach i przesiady- 
wanie po gabinetach lekarskich. 

— „Wy tam nie macie pojęcia w Polsce, jak tu jest — sły- 
Szy i sam autor w Paranie. — Dorobek całego życia osadnika 
'nie przewyższa na ogół wartości 500 dolarów. Prymityw...”'. 

Gdzie indziej — znów słowa kolonisty: 

| „„Kto mógł płacić po 100 milrejsów lekarzowi, ten miał ra- 
'tunek. Inni marli bez ratunku”. 
A więc — wszędzie dobrze gdzie nas nie ma. A w niechęci 
do Polski międzywojennej, znowu wyczuwa się jeśli nie tenden- 
cję, to „chorobę wieku” i spojrzenie ,,frontem do szaraka”. 
Wyłącznie. 
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Antoni Olcha zwiedził okolice Kurytyby i Ponta Grossa, 


czyli stosunkowo niezbyt wielki wycinek Parany i drobny uła-- 


mek ,,polskiego”” Rio Grande do Sul. Więcej nie zdążył. W tych 


jednak odfotografowanych terenach nie zauważył grupy ludzi 
ustabilizowanych materialnie i zamożnych, czasem bogatych. A 


powinien był ją widzieć. Dla całości obrazu. Więc ośrodki o 


4.000 ha gruntu, więc duże zakłady handlowe i przemysłowe. © 
Zdarzają się. I trzeba by o tym mówić tak samo jak o prze- 


ciętnych i mało zamożnych ludziach. Bo tamci bogaci to nie 
kapitalistyczny skandal nadający się li tylko do przemilczenia. 
Te synonim przedsiębiorczości, siły woli, nieraz upór, często 
inteligencja. To dobry moment do charakterystyki ogólnej Po- 
laka-wychodźcy i nie potrzeba się obawiać ubarwiania stronic 
książki i tego rodzaju fotografiami. Ołtarzyk cierpiętnictwu ni- 
komu i na nic przydać się nie może. 

Tyle o chłopie koloniście. Ale oprócz emigranta, przysy- 


łano tu z Polski przed wojną najrozmaitszych urzędasów. Mniej- 


szych i większych. Opowiada się o tym do dziś, opowiadano więc 
i autorowi ,,Dębów nad Iguassu'”. Bezstronnie też napisał o 


o tym, mówiąc o lepszych i o tych najgorszych, jak powiada | 
,„„królewiętach nowego ruchu kolonizacyjnego”. Znana to spra- | 
wa że niemało cwaniaków tu grasowało i żerowało na ludności. | 
Ale czasem z opowiadań ludzkich paruje jakiś uraz i wtedy, | 


słuchając uważnie, można go wyłowić. Zastanowiło mnie kiedyś 


narzekanie Polaka tutejszego, któremu jako fachowemu rze- 


mieślnikowi w przedwojennej Polsce niezbyt źle się powodziło, 
jeśli nie całkiem dobrze. I otóż okazało się, że malkontenta odby- 
wającego podówczas służbę wojskową, źle i niesprawiedliwie po- 
traktował jakiś żandarmski kapralina. Stąd uraz do Polski. Czy 
więc nie podobny uraz przemawiał i przez usta informatora Anto- 
niego Olchy, który stwierdza że w odpowiedzi na utyskiwanie 
ludzi na nieznośne warunki życia w Brazylii, dygnitarz konsu- 
lainy miał odpowiedzieć: | 


— „Chciało się wam Brazylii? Sznurów tu dość. Możecie 


się powiesić”. 
Możliwe, ale bardzo mało prawdopodobne. I jeśli przyjąć, 


że personel dyplomatyczny czy konsularny poza granicami Polski | 
często nie stał na wysokości zadania — to za ewentualny, wąt- 
pliwy w dodatku,wybryk jednostki, nie koniecznie trzeba potępiać | 


system i obrzydzać obraz Polski. Nie ulega wątpliwości, że i dziś 
nie jedno da się powiedzieć o ludziach z zagranicznych placówek 
polskich. A jednak emigracja o co innego ma pretensje do komu- 
nistycznego rządu obecnej Polski, niż o nieudane jednostki, 
których udziałem stał się mniej lub więcej przypadkowy pobyt 
zagranicą, na placówkach. 

Niespodzianką dla Antoniego Olchy jest zakrojona dziś na 


szeroką skalę akcja zakładania w Brazylii różnego typu spół- | 


dzielni wśród rolników. Czytał z zainteresowaniem kalendarz 
polskiego tygodnika kurytybskiego LUD z 1957 roku, gdzie zna- 
lazł zdanie o konieczności ,,zrzeszenia kolonistów celem otwar- 


PE. 
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cia własnego sklepu w dużym mieście, dokąd wysyłaliby swe 
produkty” i inne zdanie mówiące: ,,...kooperatywa, czyli spół- 
dzielnia, gdzie działalność regulowana jest statutem rządowym”. 
Ą czytając, ,,oczom — jak mówi — chwilami nie wierzył”. 

Tak jest rzeczywiście. Ruch spółdzielczy obejmuje coraz 
większe kręgi i służy rolnikowi, narażonemu tu z reguły i na 
balansowanie cen i na ich niski poziom i na trudności ze zby- 
tem. Mówi autor, że ,,są tacy, i to bynajmniej nie jacyś lewi- 
cowcy, którzy pragnąc zapobiec klęsce, biją na alarm, apelują 
do rozsądku kolonistów, wzywają do wspólnego działania”. 
| Z tego co zdołałem zaobserwować w .moich wędrówkach 
po polskich koloniach Stanu Rio Grande do Sul, ruchem spół- 
dzielczym zajmują się ani lewicowcy, ani nie lewicowcy z prze- 
konań. Zajmują się tym ruchem ludzie, którzy rozumieją jego 
potrzebę. Tak samo jak to było w przedwojennej Polsce, gdzie 
rządzili nie lewicowcy, a gdzie spółdzielczość była znana i szybko 
się ostatnimi laty rozwijała. 

Warto przypomnieć, że mieliśmy na przykład w zachodniej 
Polsce spółdzielnie kredytowe w formie banków ludowych, zaś 
we wschodniej i południowej ,,Kasy Stefczyka”. Znane były 
spółdzielnie ,,Rolnik”* i około 1.600 przetwórczych spółdzielni 
mleczarskich z roczną przeróbką ponad 1,5 miliarda litrów mle- 
ga, z władzami wybieranymi przez członków-rolników. Niewiele 
było już powiatów nie obsłużonych tą siecią. Około 70% zbóż. 
. nasion eksportowały z Polski dwie centrale spółdzielcze rolni- 
szo handlowe, zbierające towar z około 500 terenowych spół- 
dzielni. Centralna Kasa Spółek Rolniczych w 1937 roku liczyła 
dkoło 975 tysięcy pożyczkobiorców i 597 tysięcy wkładowców, 
a była centralą około 4.000 spółdzielni. Inne typy koperatyw 
zajmowały się przerabianiem lnu, produkcją bekonów, prze- 
wórstwa owoców i warzyw. Czyli ani prawicowość ani lewico- 
wość nie decydowały o rozsądnej myśli i wprowadzaniu jej w 
zycie. 

Jeśli mówić o całości książki Antoniego Olchy, to autor 
sczywiście tematu nie wyczerpał. Brak uwypuklenia nasilonego 
sstatnio kształcenia się młodzieży wiejskiej polskiego pochodze- 
na, brak opisu sytuacji w dziedzinie pomocy lekarskiej i spo- 
ecznej, brak naświetlenia spraw masowego zbytu produkcji 
'olnej, brak naszkicowania stosunku kolonisty do kościoła i 
;wieckich zrzeszeń, brak objęcia całości, lub przynajmniej więk- 
szej części terenu, wreszcie bliższych kontaktów z inteligencją 
olskiej emigracji, lub tutejszą. Nie są to braki dyskwalifikujące 
'ałość pracy. Rzucony na dwieście pięćdziesiąt stronic książki 
braz życia polskiego w Brazylii dostarcza przeżycia, a docie- 
diwość autora w badaniu niektórych tematów, każe nabrać do 
iiego zaufania. Istotne zastrzeżenia jakie nasuwają się po prze- 
'zytaniu książki — są raczej innej natury: 

Gdy miałem przyjemność poznać autora w Porto Alegre, 
'apytałem go, jaki jest najbardziej ogólny cel książki czy ksią- 
'ek, które zamierza pisać o Brazylii i Polakach w Brazylii. Odpo- 
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wiedział mi, że chce dać w Polsce pewien obraz tutejszej rzeczy- 
wistości i uczynić coś dla zacieśnienia więzów tak kuituralnych, 
jak utylitarnych, przede wszystkim handlowych, między obydwo* : 
ma krajami. | 

Nie wydaje mi się aby ,,Szumią Dęby nad Iguassu'”' uspra-' 
wiedliwiały w pełni zamiary Antoniego Olchy. Obraz Brazylii 
jest tam bardzo wycinkowy. Być może że drugi tom uzupełni te : 
luki, ale na razie widać duże braki. | 

Polacy w kraju prawdopodobnie chętnie i z zainteresowa-' 
niem przeczytają książkę Antoniego Olchy. Znajdą tam mnóstwo: 
materiału, ale nie dowiedzą się co autor chciał w swej książce 
powiedzieć o wychodźtwie polskim w Brazylii, o jego postawie : 
wobec Polski i jej spraw, co to wychodźtwo dać może krajowi, 
co wreszcie Brazylia Polsce i vice versa może oferować i na. 
czym ma polegać wzajemny kontakt tych dwu państw i dwu. 
narodów, o czym tak chętnie i dużo się dziś i w Warszawie: 
' 1 tutaj mówi. | 

Stwierdzenie, że polscy emigranci to ,,wzmocnienie Bra-, 
zylii nie tylko materialne ale i kulturalne” i że ,„,historia posz-' 
czególnych pionierów... jest także jakąś cząstką dziejów i pol-| 
skiego narodu” — raczej nie wystarcza. | 

Pracowitość Antoniego Olchy każe przypuszczać, iż w ciągu 
następnego roku podzieli się z nami listami ze swej powtórnej | 
podróży, tym razem głównie do Stanu Rio Grande do Sul i że: 
tam znajdziemy pełniejszy — choć oczywiście nadal reportażowy | 
— wizerunek Brazylii i Polaków w tym kraju. 

A może też w drugim tomie dojdą do głosu i ci Polacy brazylij- 
scy, którzy na Polskę sprzed roku 1939 spoglądają stąd nie przez ! 
pryzmat żalów do polskiego jaśniepaństwa, lecz posługując się | 
rzetelnością i świadomością istotnego, chociaż bardzo nieraz : 
twardego i smutnego stanu Spraw. 

Bo czasem z tą przedwojenną Polską jest jak z wydobyciem 
jej węgla. Mówią chętne statystyki, iż się go wydobywa więcej 
niż dawniej, ale nie mówią, że tego węgla dziś w Polsce jest | 
o 75 % więcej niż dwadzieścia lat temu, w dawnych granicach. 
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M.j.Z. — Lasy podzwrotnikowe Ameryki Po-' 
łudniowej — ,,Kłosy”, 1880, str... 
ZOBIYZ2: i 
Adolf Dygasiński — Listy z Brazylii — r. 1890 w odcin- . 


kach ,,Kuriera Warszawskiego” i| 
ir. 189r w wydaniu książkowym. 
» » — sk guhia w Superagui, Warszawa, , 
109I. 3. 
» » — Klawiszewski i Rózia — nowele na! 
tematy brazylijskie, 1891. 
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Czy jechać do Brazylii — „,Bibliote- 
ka Warszawska”, 1891, str. 13. 

Na złamanie karku — w odcinkach 
,„Kuriera Warszawskiego”, rok? ; w 
wydaniu książkowym, Warszawa 
1893 i w okresie między wojnami w 
wydaniu Biblioteki Groszowej. 
Opowiadanie Kuby Cieluchowskiego 
o emigracji do Brazylii, Warsza- 
wa, 1892. | 
Listy z Brazylii przez wychodźców 
do rodzin pisane. Warszawa, 1891. | 
W Brazylii t Argentynie, 1891. 

W Brazylii. Notatki z podróży, 2 
tomy, str. 210 1 220, Warszawa, 
1892. 

W Brazylii. Notatki z podróży, ,,Bi- 
blioteka Warszawska” rok 1892, 
tom 2, str. 564. 

Stosunki osadnicze w Brazylii — 
„Biblioteka Warszawska”, rok 
1892, tom 1. 

Za Morze. Szkice z wycieczki do 
Brazylii. Lwów 1894, str. 100. 

Z Warszawy do równika, 1895. 
Na kresach cywilizacji — listy z 
podróży bo Ameryce Południowej, 
odbytej w r. 1892. Ocenił: „,XXX”.. 
„Ateneum” rok 1896, tom III, 
str. 557. 

Opis Stanu Parana. (tłumaczenie) 
Manoel Francisco Correia i Barao 
Serro Azul, przetłumaczył dr Józef 
Siemiradzki. I wyd. r. 1895, str. 60. 
2 wydanie: uzupełnione mapą Stanu 
i kolonii polskich, wraz z dodatkami 
,„Rady i Przestrogi dla Wychodźców 
do Brazylii” i ,,Kolonizacja polska 
w Paranie, jej dzieje i stan obecny”. 
Nakładem Polskiego Towarzystwa 
Handlowo-Geograficznego, _- Lwów 
1896, str. 80. 

Szlakiem Wychodźców. 2 tomy. Bi- 
blioteka Dzieł Wyborowych. 1900; 
2 wyd. Drukarnia A.T. Jezierski, 
Warszawa Iglo, str. 130. 

W sprawie emigracji włościańskiej 
w Brazylii. ,,Biblioteka Warszaw- 
ska:;;;1t. 1900, tom; l, «str 137. 
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5 3 
Sprawozdanie z podróży do Połud- 
niowej Brazylii. ,„Gazeta Handlowo 
Geograficzna”, Lwów 1902. j 
Pan Balcer w Brazylii — ,,Bibliote- 
ka Warszawska”, tom 3 rok 1892, 
str. 225 1 468. (H 
Polacy w Brazylii. Nakład ,,Kurie- 
ra Lwowskiego”. Lwów 1893, str.? 
(posiadam egzemplarz kończący się 
na str. 160, reszty brak). | 
W spomnienia z podróży bo Brazylii, 
Argentynie it Paragwaju, Patagonii 
i Ziemi Ognistej. 1899. 
Roczna emigracja polska i środkt 
przeciw niej zaradcze. ,,Ateneum”, 
rok 1899, str. 283 1 475. | 
Wycieczka do Parany (Stanu Rze-- 
czypospolitej Brazylii) — Dziennik. 
Podróży. Lwów 1909. 
Stosunki zdrowotne w Brazylii, 
Warszawa 1900, str. 94. | 
Echo z Brazylii, utwory wierszem. 
Pisane w Rio de Janeiro w r. 1900. 
W Kraju Palm i Słońca — wrażenia 
z podróży. Kraków 1901r, str. 116. 
Do Parany i Przewodnik dla podró- 
żujących i Wychodźców (razem wy- | 
dane). Nakładem autora. Druk W. 
L. Anczyc i Ska, Kraków 1903. 
Picada _ (wspomnienia z Brazylii). 
Wyd. ,,Pionier””, Warszawa 1930, 
str. 201. 
Brazylia. Warszawa 1909. 2 tomy 
łącznie str. 248. | 
Kolonia Polska w Paranie. Odczyt ż | 
obrazami świetlnymi. Drukarnia W. 
Komeckiego i K. Wojnara, Kra- 
ków 1909. | 
Polacy w Paranie. Wydawnictwo 
imienia Staszica, Skład Główny 
Księgarni Polskiej. Warszawa 1910, 
SUTSĄ7 
Kolonie Polskie w Paranie. (W dzie- 
le ,,Ziemia w opisach i obrazach *). 
Część II. Warszawa 1912. 
Parana. Główny Skład Księgarni T.- 
Treptego. Warszawa 1912, str. 104, 
ilustracji 7, mapka. (8 
Z Galicyjskiego Bagna Emigracyj-- 
nego. Kraków 1912. gi 
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Za ocean do Parany. Druk K. 
, Miecznikowski, Płock 1914, str. 53. 
Dwadzieścia lat w Paranie. 

Z Parany i o Paranie. (Uwagi i o- 
pis). Nakład G. Gebethner 6, Ska, 
Kraków 1916, str. 79. 


Rok 1890, tom 3, str. 625. O emi- 


gracji brazylijskiej. 

Rok 1891, tom 2, Wychodźtwo do 
Brazyki — na podstawie źródeł u- 
rzędowych, przez K.W. 

Rok 1891, tom 3. Listy ks. Chełmic- 
kiego z Brazylii, kronika miesięczna. 
Rok 1892, tom 4. Echa emigracji 
brazylijskiej, kronika miesięczna. 
Rok 1842, tom 3. Listy z Brazylii 
przez Czer. 

Rok 1891, tom 2. Wyprawa ks. 
Chełmickiego i pb. Glinki i dra Sie- 
miradzkiego do Brazylii. 
Rok 1891, tom 3. Emigracja ludu 
z Król. Polsk. do Brazylii t wypra- 
wa ks. Chełmickiego. 

Rok 1892, tom 1. Dom Pedra bra- 
zylijskiego i inż. Alphand'a — kro- 
nika miesięczna. 

Rok 1892, tom 3. Powrót emigran- 
tów brazylijskich. Kronika  mie- 
sięczna — sierpień. 

Rok 1892, tom 4. Losy wychodź- 
ców w Brazylii. Kronika miesięcz- 
na — grudzień. 

Rok 1893, tom 3. Emigracja i nieza- 
radność ludu naszego za Oceanem. 
Kronika miesięczna. Wrzesień. 
Polskie Kolonie Rolnicze w Paranie. 
Wydawnictwo ,,Centralnego Towa- 
rzystwa Rolniczego w Królestwie 
Polskim”, nr 5. Warszawa 1gro, 
Str. EIO. 


Po pierwszej wojnie światowej ,,kluczową”” pracą dla bada- 
czy jest niewątpliwie książka Konsula RP w Kurytybie Kazimie- 
rza Głuchowskiego, ,,Wśród Pionierów Polskich na Antypo- 
dach” (Wydawnictwo Instytutu Naukowego do Badań Emigra- 
cji i Kolonizacji, Warszawa 1927, str. 354), o której Wojciech 
Szukiewicz powiada w ,,Kwartalniku Naukowego Instytutu 
Emigracyjnego z 1928 roku, że ,,autor osiągnął główny cel swej 
pracy: przedstawił doskonale dzieje i stan osadnictwa polskiego 
w Brazylii i wykazał zdolność pionierską jako też osadniczą 
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chłopa polskiego”. Ale nie była to oczywiście jedyna książk | 
o Brazylii, pisana w okresie między wojnami. Oto niektóre wyą | 


dawnictwa: 


Mieczysław Nostytz- — 
Jackowski 


Mieczysław  Nostytz- — 
Jackowski 


Dr T. Chrostowski — 


Emil L. Migasiński = 


Apoloniusz Zarychta — 


M. B. Lepecki — 


LL) ,» 


Bez autora = 


Fr. F. Łyp pami 
Dr J. Stanczewski — 
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Maria Antonina. Humoreska Brazy- 
lijska na tle prawdziwej przygody. 
(Rio Claro — Parana). Nakładem 
Księgarni św. Wojciecha. Poznań, 
str. 61. | 
Tumba i Ojcze nasz. Obrazki Brazy- 
ljskie (Rio Claro — Parana). Na- 
kładem Księgarni św. WE 
Poznań, str. 56. | 
Parana. Wspomnienia z podróży w. 
roku 1914 z 6 ilustracjami i mapą 
Parany. Księgarnia św. Wojciecha, 
Poznań 1922, str. 273. 
Polacy w Paranie Współczesnej. | 
Warszawa 1923, str. 237. | 
Wśród Polskich  Conquistadorów 
(Plemię Zdobywców). Wrażenia i 
przygody z podróży po południowej 
Brazylii. Str. 239. 

Na cmentarzyskach Indian. Wraże- 
nia z podróży po Paranie. Wydaw- 
nictwo Biblioteki Dzieł Wyboro- | 
wych. Warszawa 1926, str. 122. 
Opis Stanu Parana. Drukarnia Sto- 
łeczna. Warszawa 1928, str. 48. 
Podróż Prezesa Rady Organizacyj- | 
nej Polaków z Zagranicy do Ame- 
rykit Południowej. Miesięcznik ,,Po= 
lacy Zagranicą”. Drukarnia Sto- 
łeczna, Warszawa, str. 16. N 
Wychodźtwo Polskie w Brazylii. 
Wydawnictwo Min. Spraw Zagr. 
Warszawa 1926, str. od 30 do 45. 
Brazylia. Kraj — Ludzie — Stosun- 
ki — dane statystyczne, etc. Str. 
446 plus 81. 

Polska w Brazylii. Odbitka z ,,Prze- 
glądu Współczesnego”, Kraków 
1928, str. I5. 

Polska Bibliografia w Brazylii. (In- 
formacje Literackie). ,, Ossolineum”, 
Lwów 1927, str. 15. 

Polskie Zmartwychwstanie w Kraju 
i Paranie. 1918-1928. Wybór poezji. 
patriotycznych. Drukarnia Spółko: | 
wa, Kościan, str. nA 
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Julian Pikiel 


l 


Wojciech Szukiewicz 


Jerzy Ostrowski 


2) 2) 
| 2) 2) 
Zbigniew Zaniewicki 
| 
, Janusz Makarczyk 


Towarzystwo Kolonial- — 


ne w Warszawie 


Urząd Emigracyjny 


Wydawnictwo zbiorowe — 


; Paweł Nikodem 


Bronisław Hellwig 
'Dr Eugeniusz Miszke 
"St. R. 


Bohdan Lepecki 


! Ks. Ignacy Posadzy 


Uwagi konwojenta w podróży do 
Brazylii. Kwartalnik Naukowego 
Instytutu Emigracyjnego oraz Prze- 
gląd Emigracyjny. Tom II i III, rok 
1928. Warszawa 1928, str. od 539 
do 545. 

Kazimierz Głuchowski — Wśród 
Pionierów Polskich na Antypodach. 
Kwartalnik... (jak wyżej) str. od. 
607 do 612. 

Ziemia Świętego Krzyża (Brazylia). 
Kraków 1929, str. 188. 

Brazylia. Bibl. Geogr. Podr. Str. 112 
Kobuz. Warszawa 1931. 

Zielone Piekło. Warszawa 1929, 
str. 175. 

Nowa Brazylia. Dżungla — Osie- 
dla — Ludzie. Z przedmową Al. 
Świętochowskiego. Warszawa 1929, 
str. 184. Wydawnictwo M. Arcta. 
Kolonizacja Polska w  Brazyliż 
(Ameryka Południowa). Zeszyt I — 
Stan Espirito Santo (Świętego Du- 
cha). 1 wydanie: Warszawa 1929, 
str. 39; 2 wydanie: 1930, str. 62. 
Wskazówki dla wychodźców do 
Brazylii. Wydanie drugie. Druk Br. 
Tomczyka. Warszawa 1929, str. 57. 
Pamiętniki Emigranta. Warszawa 
193? (lata trzydzieste). 

Guaira, dzieje indyjskie ścieżki. 
Kwartalnik Naukowego Instytutu 
Emigracyjnego i Kolonialnego oraz 
Przegląd Emigracyjny. Tom li II, 
rok 1930. Warszawa 1930, str. od 
73 do, 192. 

Instytut Rolniczy w Campinas (Bra- 
zylia), Kwartalnik... (jak wyżej), 
str. od 196 do 200. 

Przyczynek do patologii Brazylii. 
Kwartalnik... (jak wyżej), str. od 
461 do 469. 

Janusz Makarczyk — Nowa Brazy- 
lia. Kwartalnik... (jak wyżej) str. od 
536 do 539- 

Picada. Kwartalnik... (jak wyżej), 
str. od 540 do 541. 

Drogą Pielgrzymów. Poznań 1933, 
str. 344 z 64 fotogr. 
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Ks. Nikod. Cieszyński — W cieniu palm i piniorów. Z podró- | 
ży do Włoch i Południowej Amery- 
ki. Potulice 1935. 3) 
Bp Dr Teodor Kubina — Cud Wiary i Polskości wśród wy-- 
chodźtwa polskiego. Częstochowa, 

Nakład Diecezjalnego Instytutu. 

Akcji Katolickiej. Częstochowa 1935, 


SEFĄSOT: - 

s. s — Wśród polskiego wychodźtwa w. 
Ameryce Południowej. _ Potulice 
4 1938, str. 360. | 
B. Żabko-Potopowicz — Osadnictwo Polskie w Brazylii. 
Warszawa 1936, str. 228. H 
Zbigniew Uniłowski — Żyto w Dżungli. (Pamiętnik z pod-- 
róży po Paranie). Wydawnictwo 

]. Przeworskiego. Warszawa 1936, 

: Str. Z71. i 
Bohdan Pawłowicz — W słońcu Dalekiego  Połudnta. 
Szkice z Podróży. Warszawa 1937, | 
Str. 198. WE || 
sd 4 — Pionierzy. Tom I ,,Wojciech Mierz- | 


wa w Paranie”, str. 364. Tom II* 
„Wyspa Św. Katarzyny”, str. 373. 
Książnica Atlas, Lwów 1938. (2 wy- 
danie: Druk oraz Zakłady Graficzne 
Pracowników  Drukarskich, War- 
szawa 1929, str. 485). 


Konrad Wrzos — Yerba Mate. Warszawa 1937, str. 
218. 

Edmund Sebastian — Pamiętnik. Wspomnienia z życia w 

Woś-Saporski Paranie. Nakładem Międzynarodo- 


dowego Towarzystwa Osadniczego. 
Warszawa 1939, str. 132. 


_"._ Wieża i otchłań 


Poszukiwanie sensu przemian społecznych interesuje nie 
ż tylko polityków. Może nawet przede wszystkim nie polityków. 
kę Polityka jest bowiem sztuką i rozumowania rozwijane przez 
L) polityków są częściej racjonalizowaniem odczuć, przesądów. 
i nastrojów, niż dociekaniem istoty zjawisk. | 
„ I nie tylko uczonych, choć z akademickiego punktu widze- 
nia zagadnienie jest bardzo kuszące: może wielość i rozmaitość 
przemian w społeczności da się sprowadzić do wspólnego mia- 
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'nownika — zrozumieć jako objawy jakiegoś podstawowego 
procesu, jako pochodne jakiejś ogólnej linii ewolucyjnej? Może 
dadzą się skonstruować koncepcje teoretyczne, zdolne zamienić 
 prognostykowania i proroctwa w prognozy i diagnozy, oraz a 
pozwolić na wydedukowanie metod terapii, albo adaptacji jeżeli a 
|nie da się uznać że przemiany te są objawem patologicznym? A 
La Zagadnienie to zaczyna Coraz żywiej interesować ogół 
inteligentnych obserwatorów bieżącej rzeczywistości, i stąd 
powstał dość chłonny rynek na tego rodzaju opracowania, pisa- Si 
ne nie przez specjalistów dla specjalistów, lecz przez filozofują- A 
cych dydaktów dla ogółu. 

Jednym z poczytniejszych dzieł tego rodzaju była tzw. 
teoria rewolucji manadżerskiej Burnhama. Burnham buduje 
swą teorię na założeniu, że każda społeczność ludzka rozwar- 
stwiona jest na klasy społeczne i jedna z tych klas obejmuje, 
czy raczej zagarnia, władzę nad całością. W różnych okresach 
historycznych władzę społeczną sprawowały różne klasy. W 
| okresie obecnym powstaje nowa klasa społeczna — klasa ma- 
 nadżerów, która zagarnia władzę w sposób nieunikniony. Ta 
zasadnicza przemiana jest przyczyną i pobudką innych przemian 


społecznych i kulturalnych. Nie ma tu potrzeby omawiać sze- 
rzej koncepcji Burnhama, gdyż polski przekład jego książki 
jest (w wydawnictwie ,,Kultury”) dostępny. Jak każda teoria 
ogólna, jest ona oparta na pewnym zespole pojęć abstrakcyj- 
nych i zależna od pewnego kąta widzenia rzeczywistości. Prze- 
bieg wydarzeń może nieźle pasować do schematu konstruowa- 
nego przy pomocy takiej teorii. Można z niej wyznaczać dość 
prawdopodobne przewidywania, można szkicować krótkotermi- 
nowe prognozy, które się — nieomal — sprawdzają. Nie zna- 
czy to jednak bynajmniej, że jest to jedyna możliwa, czy ra- 
 cjonalna teoria i jedyny rozsądny model. 

Odmienną teorię w tym zakresie rozwija ostatnio Erich 
Kahler, również jak Burnham Amerykanin, w książce o fanta- 
zyjnym nieco tytule: ,,The Tower and the Abyss”. 
| Założenia swych poglądów Kahler wyprowadza z analizy 
stosunków zachodzących między indywidualną jednostką ludz- ; 
ką a zbiorowością. Zasadniczą cechą indywidualności ludzkiej WO 
jest — mówi — jej niepodzielność, a więc całkowitość i jed- 4 
ność. Popiera on to rozumienie również etymologicznym wy- 
wodem terminu ,,indywiduum”, który został stworzony przez 

Cycerona, jako łaciński odpowiednik greckiego terminu ,,ato- x 
mon”, przy tłumaczeniu koncepcji atomowej Demokryta. Tak | 
więc „indywidualność i „atom” to jest, w istocie, to samo 
pojęcie, którego najbliższym znaczeniem jest nasz (na wpół już 
zapomniany) neologizm , „niedziałka””. 

Ze społecznego punktu widzenia jednostka ludzka stanowi 
jedyną, bezpośrednio dostępną obserwacji realną istność. Gru- 
py, czy zespoły społeczne, są po prostu zbiorami jednostek 
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i nie posiadają abstrakcyjnego, samoistnego bytu, który przy- | 
pisywały im poglądy metafizyczne. Jednostkę ludzką można 
' rozważać albo jako indywidualność, albo też jako to, co termin 
angielski nazywa personality, a co język polski rozszczepia | 
na dwa terminy „,,osobistość” i ,,osobowość”, podkreślając 
tym dwoistość znaczeniową słowa personality. | 

Zasadniczym znaczeniem słowa „,persona” była maska 
aktorska klasycznego teatru. Z tego wywiodły się dwa dzisiejsze 
znaczenia: z jednej strony cielesna, zewnętrzna postać i zacho- 
wanie się człowieka — „,osobowość”, często właśnie maska; 
z drugiej zaś, jego najwewnętrzniejsza duchowa istota, która 
gdy jest rozwinięta i dojrzała, czyni z niego „,osobistość” — 
a stanowi istotną treść, sens i wyraz maski. 4 

Osobowość — według określenia znakomitego psychologa 
Aliporta — jest dynamiczną strukturą tych czynników psycho- 
fizycznych jednostki, które wyznaczają jej szczególne dostoso- 
wanie się do środowiska. W tym określeniu nacisk pada na. 
wyraz ,,szczególne”. Inaczej mówiąc, osobowość podkreśla w 
jednostce to, co stanowi o jej wyłączności — jedyności. W tym | 
właśnie znaczeniu poezja ,,Młodej Polski” uzywała (i naduży- 


AKA 


wała aż do zapaskudzenia) terminu ,,jażń”. H 


Indywidualna jednostka ludzka, choć całkowita i jedyna, 
nie jest samotna ani odosobniona. Staje się ona czymś więcej 
niż tylko jednostką przez uczestniczenie w grupach społecz- 
nych. Rodzaj grup, w których bierze udział, wpływa decydująco 
na jej los i osobowość. 

Grupa jako całość zachowuje się inaczej niż jej poszcze- 
gólni członkowie. Jednostka także może, w tej samej sytuacji, 
zachować się zupełnie inaczej, gdy reaguje jako indywidualna | 
osoba, a inaczej — gdy jako członek grupy. Grupy ludzkie 
Kahler dzieli na dwa zasadnicze rodzaje: społeczności i zespoły, 
czyli kolektywy. Społecznościami nazywa takie grupy jak ród, 
szczep, naród itd., które zasadniczo — zarówno genetycznie 
jak historycznie — poprzedzają swych członków. Nie tylko w 
tym znaczeniu że jednostki rodzą się i wrastają, lub zostają 


Zła 


przyswojone, do danej grupy, ale również, że grupa — spo- 
łeczność — jest tworem przed-jednostkowym. Istnieć musiała 


ona przed powstaniem osobowości. Indywidualność-osobowość 
jest, przynajmniej w pewnym zakresie, wytworem grupy. Są 
to zatem archaiczne istności społeczne, które kształtują trady- 
cje, stanowiące grunt — powoli, stale zmieniający się grunt 
— w którym jednostka jest zakorzeniona. Kierują one zacho- 
waniem się jednostek: ich gestami, gustami, obyczajami, sty- 
lem życia, językiem, ideałami nastawień i dążeń — w sposób 
mniej lub więcej niedostrzegalny, jakby organiczny. A w 
każdym razie działają na jednostkę od wewnątrz podświado- 
mości. W ten sposób te wpływy są wcielone w samą indywi- 
dualność jednostki. a 
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Wpływ takich grup jest potężny, ale nawet wtedy gdy 
igwym ciężarem przygniata jednostkę — nie rozszczepia ind; 
jwidualności. Jednostka może intelektualnie wznosić się ponad 
| enczające wpływy — racjonalizować je, czy sublimować 
'— osiągając to, co Kahler nazywa pełną osobowością, nie 
mając potrzeby wyzbywać się związku z grupą. Te archaiczne 
"wpływy mogą być przez rozmaite grupy nadużywane. Emocje 
nacjonalistyczne, religijne, czy ,,rasowe” mogą być podniecane 
,do stanu szału i zbiorowej histerii. Stają się wtedy groźne, 
mogąc zatopić to, co jest indywidualnością w osobowości — 
,zamącić jasność rozumowania jednostki. Takie zamroczenie 
jest jednak przejściowe i odwracalne, bowiem struktura oso- 
bowości nie uległa rozbiciu. Sytuacja poprawia się natychmiast, 
gdy fala emocji spłynie. 

Zespołami czyli kolektywami Kahler nazywa takie grupy 
jak partie polityczne, stowarzyszenia gospodarcze, organizacje 
zawodowe lub techniczne, spółdzielnie, związki itp. Powstają 
one przez zrzeszanie się ukształtowanych już indywidualnych 
jednostek dla jakichś określonych zadań. 

Zespoły tworzone są więc dla wspólnych celów, gdy spo- 
'łeczności istnieją ze wspólnych pochodzeń. Zespoły funkcjonują 
zasadniczo jako grupy, a ich wpływ na jednostkę jest zew- 
'nętrzny. Gdy społeczności działają jako grupy, to działanie 
itakie jest wtórne, pochodne. Na przykład naród działa na jed- 
 nostkę w zasadzie nie jako grupa, ale jako system wspólnych 
poczuć, nastawień i zwyczajów. Gdy zaczyna działać jako gru- 
IPA, to staje się państwem. 

Odwrotnie z zespołem, kolektywem. Jego stereotypy i stan- 
/darty działają na jednostkę od zewnątrz, poprzez świadomość, 
iw sposób racjonalny, czy pseudo- racjonalny. Takie wpływy, 
'będąc nieorganiczne a więc wobec osobowości zewnętrzne, jeżeli 
'są dość potężne aby w nią przenikać — mogą wywołać jej 
rozbicie, mogą zniszczyć strukturę indywidualności. 

i Wpływy kolektywu wnikają w osobowość jednostki jako 
labstrakcje współczesnego życia, przejmowane przez świado- 
fmość. Ze świadomości abstrakcje te, choćby. mgliste, stopniowo 
"przenikają w podświadomość, tworząc tę jej warstwę, którą 
jautor nazywa ,,podświadomością kolektywną””. Składają się 
'na nią ślady stereotypów zbiorowości, sloganów, schematów 
|koncepcyjnych, sugerowanych nastawień. 

Kahler zaznacza, że poszczególne warstwy podświadomo- 
jści, a więc genetyczna, indywidualna i kolektywna, nie wystę- 
'pują jako ściśle rozgraniczone zakresy. Pomiędzy tymi war- 
'stwami trwa stały przepływ elementów, tak samo jak istnieje 
'ciągły ruch elementów między świadomością i i podświadomością. 
Podobnie, różnice między społecznością a kolektywem, w his- 
'torycznej rzeczywistości, nie występują tak jaskrawo jak w ana- 
"lizie teoretycznej. Grupy archaiczne, utrwalając się i rozrasta- 
jąc, mogą częściowo przekształcać się w kolektywy. Gdy na- 


" wiadomienie sobie tych procesów może stworzyć warunki dla 


pozbawione są pewnych pierwiastków negatywnych. W tym. 
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ród rozwija się w państwo, albo religia w kościół, to ze spo- : 
łeczności kiełkuje kolektyw. Odwrotnie, kolektywy mogą nie- 
kiedy wytwarzać takie czynniki, jak szczególne tradycje, czy 
nastawienia kulturalne, które są cechami społeczności. 

Na podstawie tych założeń Kahler rozwija swą teorię prze- | 
mian społecznych. Widzi ich treść w przesuwaniu się środka. 
ciężkości między społecznością a kolektywem. Pierwotnie ko-' 
lektywy — zespoły gospodarcze, zawodowe, społeczne — roz-. 
wijały się jako pochodne archaicznej grupy społecznej. Były 
wciąż związane z nią w sposób istotny i uzależnione od arche-. 
typów kulturalnych. Stopniowo jednak kolektywy odrywają się . 
od podłoża kulturalnego, organizując się autonomicznie na. 
podstawach czysto formalnych — gospodarczych lub technicz- 
nych. 

Dla jednostki ludzkiej wynikiem tego jest rozszczepianie 
się osobowości, rozkład jaźni, a stąd pogłębiający się rozdział 
indywidualności od jej świata. Proces ten głęboko narusza rów= 
nowagę psychiczną współczesnych pokoleń. Jedynie pełne uś-: 


powstania nowych postaci równowagi. 

Oryginalną i interesującą stroną pracy Kahlera jest próba | 
wykazania tych właśnie czynników rozszczepiających osobo-/ 
wość, ujawnienia ich w procesach historycznych, przez wyana-| 
lizowanie ich z dzieł twórczości artystycznej. 

Omawiając czynniki rozkładu osobowości działające „„,od. 
zewnątrz”, autor stwierdza że nauka, technika, przemysł, de- 
mokracja, stanowiąc jedynie odrębne aspekty tego samego 
procesu, wiodącego do postępu wiedzy racjonalistycznej i em=| 
pirycznej, są osiągnięciami szacownymi i wielkimi, ale nie: 


mianowicie, że wprowadzają i podtrzymują rozwój kolekty- 
wizmu. 

Racjonalizm prowadzi do racjonalizacji, tak w nauce, jak 
w ekonomii, a racjonalizacja oznacza, między innymi, kłasyfi- | 
kację i kwantyzację. A zatem rozkład bytów i zjawisk jednost: 
kowych, indywidualnych, na cechy i czynności abstrakcyjne, 
które są im wspólne i którymi można operować kwantytatyw= / 
nie. Przy pomocy sposobów teoretycznych (pojęcia) i technicz- : 
nych (narzędzia, metody itd.) świat psychiczny i fizyczny pode : 
dawany jest badaniom głównie dla opanowania i wykorzystania | 
natury. Równocześnie jednak metody te wiodą do kolektywizacji | 
i dezindywidualizacji jednostki ludzkiej, wywołując atrofię : 
intuicji, hamując działalność osobistego rozsądku i nisze 
indywidualne poczucie smaku. 

Reakcja łańcuchowa, wszczynana przez kolektywizującą i 
racjonalizację, wynikłą z unaukowienia techniki i przemysłu, 
przebiega przez fazy, które autor nazywa. kolejno: specjalizacja, 
funkcjonalizacja, standaryzacja i anonimizacja. ę 


| 


O PROWOICH DYRZC gy Są RPAWWINEL TE 
nia UA zza 
ZY, pak 


> WIĘŻAWOÓTCHŁAN - 2 189. 


,. W. stosunku do jednostki ludzkiej, specjalizacja dotyczy 
jej nie jako całkowitej, organicznej całości, indywidualnie 
jjedynej, lecz wyodrębnia z niej jakąś szczególną funkcję tech- 
niczną, jakąś kwalifikację, wyabstrahowaną jako cecha wspól- 
na z wieloma innymi istotami ludzkimi. Abstrakcje takie mogą 
przybierać charakter quasi-istot: specjalista naukowy czy tech- 
niczny może być uważany po prostu za uosobienie funkcji. 
Specjalizacja podkreśla i wyolbrzymia funkcjonalną wartość 
jednostki, skazując na atrofię inne i zasadnicze wartości ludz- 
kie, jakoby nieistotne w zadaniach jednostki. Kolektywny, 
funkcjonalny pierwiastek osobowości rozrasta się z ujmą dla 
indywidualnych cech ludzkich. 
/. W cywilizacji miejsko-przemysłowej dzień życia człowieka 
wypełnia jego funcjonalnie ograniczona działalność, z wszy- 
stkimi wynikającymi stąd konsekwencjami ograniczonych zain- 
teresowań i nastawień. Trudno spodziewać się aby po takim 
dniu człowiek łatwo z powrotem przybrał pełną osobowość 
łudzką. Dla wytchnienia i rozrywki otwiera on radio czy tele- 
wizję, idzie do kina lub na zawody ,,sportowe”* itp. — a więc 
sięga po zdehumanizowane stereotypy. Całe życie społeczne 
przesiąka tym upiornym, przerażającym zjawiskiem standary- 
zacji. Nawet bohema artystyczna nie jest już ucieczką od stan- 
dartu — jej ekscentryczność straciła oryginalność, rozwinęła 
się w formy kanoniczne. 
_ . Standaryzacja w postaci konformizmu popierana jest przez 
instytucje i akcje wychowawcze, tak uczelniane jak społeczne. 
jednym z powszechnych nieporozumień na temat demokracji 
jest koncepcja, że wobec istnienia równości, każdą jednostkę 
juważa się za pozycję wymienną. Tak pojmowana równość, 
zamiast być warunkiem umożliwiającym rozwój szczególnych 
cech każdej jednostki, staje się zagładą indywidualności. 
Konformizm prowadzi w konsekwencji do anonimowości, 
inie będąc zresztą wyłącznym jej źródłem. Innym jest biurokra- 
tyzacja. W administracjach rządowych i wszelkich innych decy- 
zje nie są już podejmowane przez jednostki, lecz są wynikiem 
rozważań zbiorowych. Stają się w ten sposób anonimowe. 
y Czynnikiem który pogłębia te cechy jest komercjalizacja 
— zasada podaży i popytu, panująca nie tylko na polu gospo- 
ddarczym, ale również kulturalnym i politycznym. Każdy czuje 
że jego wartość społeczna nie zależy wprost od jego właściwo- 
iści ludzkich, indywidualnych, lecz od powodzenia w- konku- 
rencji rynkowej, gdzie decydują warunki zmienne i kapryśne. ża 
Jeżeli jednak za kryterium wartości człowieka mają służyć oko- ; 
liczności rynku, to jego poczucie tożsamości zostaje zachwiane. 
Staje się ono sumą ról, jakie potrafi grać. Człowiek nie przed- 
stawia już sam siebie, lecz tylko te fragmenty swej osobowości, 
które mają wartość rynkową. Taka zaś osobowość musi być, 
przede wszystkim, pozbawiona rzeczywistej indywidualności. 
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Odrębną grupę stanowią te czynniki rozbicia osobowości, 
które wynikają ze schematów organizacji społecznej, krystali- 
zujących się w ustroje totalitarne i metody terrorystyczne. W 
tym zakresie książka Kahlera nie przynosi materiału nowego, 
czy oświetlonego oryginalniej. Zestawia on i formułuje zwięźle 
to, co znajdujemy w wielu pracach omawiających totalizm, 
terror czy dyktatury. H 

Czynniki rozbijające osobowość działaniem od wewnątrz | 
autor znajduje w świadomości ludzkiej, poddanej wpływom róż- : 
nych form współczesnej rzeczywistości. Terror hitlerowski sta- : 
rał się w obozach koncentracyjnych niszczyć osobowość swych 
ofiar. Wśród milionów tych ofiar znalazł się pewien procent : 
ludzi, którym powiodło się wytworzyć w sobie psychiczny me-: 
chanizm obrony przeciw utracie osobowości. Mechanizm taki | 
powstaje przez szczególne, dobrowolne rozszczepienie świado- . 
mości. Odłączając od powszedniej świadomości jak gdyby auto= : 
nomiczne super-ego, jednostka uporczywie identyfikuje się z 
tym super-ego w najtrudniejszych nawet warunkach, czyniąc 
zeń punkt widzenia rzeczywistości i podstawę skutecznego opo- ; 
ru przeciw zmorze nierealności. W jakimś oddalonym, wznio-, 
słym zakątku swego umysłu stara się jednostka pozostać sobą, , 
opierając się przez to degradacji do „roli przedmiotu. Jest to! 
,„„kurczowe trzymanie się myśli-obsesji pozostania istotą odręb- 
ną, właściwą”, jak pisze w swych wspomnieniach Monique 
Nosley, jedna z więźniarek obozu w Ravensbrueck. 

Taka twierdza wartości, zdolna służyć za schron dla oso- 
bowości, nie istnieje już dziś dla ogółu ludzi, poza grupą żar- 
liwych katolików, gorliwych komunistów i tych nielicznych 
indywidualistów, którym udało się w samotnych jaźniach zbu- 
dować niezależne kryteria ludzkie i stosować się do nich w) 
imię godności człowieka. 

Koncepcję podobnej, oderwanej, ,,drugiej*”*” świadomości, 
już nie w ramach obozów terrorystycznych, lecz w powszech- 
nej realności społecznej, Kahler widzi u egzystencjalistów. Jako! 
przykłady przytacza obszerne fragmenty z ,,Nausće”* Sartre'a 
i z „„Le mythe de Sisyphe'* Camusa. Takiej szczególnej, ,,zi- 
mnej” świadomości domaga się też Ernst Juenger (w ,,Ueber-; 
den Schmerz''). W istocie jednak to zwycięstwo jest drogo 
okupione. Taka bowiem Świadomość stanowi wewnątrz oSo- 
bowości pozycję bezosobową, zdepersonalizowaną i zobiektywi- 
zowaną. Poczucie wartości, to znaczy wewnętrzne wskazania, 
przy pomocy których społeczność kieruje postępowaniem indy- 
widualnych istot ludzkich, zostaje zastąpione przez standarty/ 
— a więc normy zachowania się wobec wyabstrahowanych fak-- 
tów. W ten sposób stosunek człowieka do człowieka zostaje: 
stopniowo zastąpiony przez stosunek obiektywnego kryterium: 
do przedmiotu. u! 

Nawet siebie samego człowiek zaczyna odczuwać poprzez: 
nieosobiste kryteria. Zamiast stosować osobisty sąd, wywo-. 
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dzący się z własnych przeżyć, własnej mądrości i własnego 
poczucia wartości, zamiast dążyć do rozwiązywania swych 
problemów na swą własną, jedyną modłę i przez to zdobyć 
jakieś usprawiedliwienie swych cierpień — będzie on analizo- 
wać siebie samego przy pomocy obiektywnych kategorii, psy- 
'chologicznych i socjologicznych, wmanewrowując siebie w sy- 
ituację przypadku klinicznego. Wydaje mu się, że znajduje 
'ochronę w takim oddalaniu się od siebie samego i znieczulaniu. 
I Na postępowanie człowieka i jego uczucia taka postawa 
wpływa dwojako: z jednej strony wytwarza szczególną niewraż- 
liwość, obojętność, a nawet szorstkość, z drugiej zaś wywołuje 
nową wrażliwość — naskórkową, neurotyczną, pozwalającą 
jdostrzegać szczegóły i niuanse, docierać do warstw rzeczywi- 
'stości, ukrytych przed postawą subiektywną. Taką właśnie 
'nową niewrażliwość połączoną z nieangażującym przewrażli- 
wieniem autor uważa za czynnik, który warunkuje istnienie 
nowoczesnego okrucieństwa. 

Erich Fromm w książce ,,Fear of Freedom” (Lęk wol- 
ności) opowiada jak speaker radiowy tym samym „sugestyw- 
nym tonem, autorytatywnym i pełnym godności, którym przed 
chwilą starał się wyrazić powagę sytuacji politycznej, lub 
foznajmiał o katastrofie i śmierci setek ludzi — bezwstydnie 
'wychwala zalety jakiegoś produktu, jak mydło itp., którego 
wytwórca opłaca koszt audycji. Tygodnik ,,Life', z poczuciem 
(dumy zawodowej i z techniczną doskonałością pokazuje naj- 
okropniejsze szczegóły scen makabrycznych, katastrof itd. w 
'pezpośrednim sąsiedztwie reklam artykułów zbytku i przed- 
miotów luksusowych. Przy końcu pierwszej ćwierci tego stu- 
llecia istniało w Niemczech czasopismo „,Querschnitt'”, które 
'w bardziej wyrafinowany sposób stosowało podobne zgrzyty 
'jaskrawych kontrastów. 

r Zjawisko rozwijania się tej oderwanej, ,,zimnej”*” świado- 
lmości odzwierciadliło się w sztuce już po pierwszej wojnie 
p atowej. W Niemczech pojawił się wtedy kierunek artystycz- 
ny, operujący wyolbrzymianiem obiektywizmu. Kahler nazywa 
igo (za krytykiem Franzem Roh) ,,„magicznym realizmem”. W 
(obrazach takich malarzy jak Otto Dix, Davringhausen, Carr, 
Chirico i in. podkreśla on cechę jakby zwielokrotnionej dokład- 
ności, wyolbrzymionej ścisłości szczegółów — „,polerowaną 
nagość”. Oddźwięki tego ruchu widzi w twórczości surreali- 
stów. 

'__ Odpowiednik tego stylu w literaturze znajduje on u Brechta 
i Kafki, a dalszy rozwój tych tendencji, w postaci symboliki 
przedmiotów pospolitych — „„,symbolizmu zewnętrzności”” TĘ 
przypisuje stylowi Hemingway'a. Kulminacja tych tendencji 
objawia się, według Kahlera, w niekontrolowanym natłoku 
wydarzeń i wrażeń, charakteryzującym dlań nowoczesną poezję. 
Za prekursorów tej poezji autor przedstawia Baudelaire'a (głó- 
wnie w ,,Correspondences''), E.M. Hopkinsa i Walt Whit- 
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24 
mana, uzasadniając swą opinię analizą obszernych fragmentów 
ich twórczości. Z nich wywodzi, stylistycznie i technicznie, 


współczesną poezję, ilustrując wywód licznymi, komentowany- 


mi przykładami twórczości szeregu poetów, których utwory 


uznaje za najbardziej reprezentatywne dzieła nowoczesnej poe- 
zji. (Ezra Pound, T.S. Eliot, Dylan Thomas, Marianna Moore, 


Georg Heym, Georg Trakl, Gotfryd Benn, Paul Eluard, Pierre 


Reverdy, Renć Char, Jorge Guillen). 


Proces rozkładu osobowości działający od wewnątrz spro- 
wadza Kahler do działania trzech czynników: a) poczucia głę- 


bokiego duchowego niepokoju (,,malaise'”*), b) rozwoju intro- 
spekcji psychicznej, oraz c) autonomicznego rozkwitu technik 
artystycznych. i 

Pierwszy z tych czynników zaczął się już ujawniać w 
XVIII stuleciu, w środowisku arystokracji francuskiej, prze- 
syconej cywilizacją. Odzwierciadla to dzieło „,Les liaisons 
dangereuses'” Chaderlas'a de Laclos. Z tych nastrojów autor 
wywodzi romantyzm francuski, który zapoczątkował Jean 
Jacques Rousseau w „,Nouvelle MHeloise”* i ,,Confessions”'. 


Trzonem tego romantyzmu jest zgorzkniałe proklamowanie 
praw namiętności i uczuć w przeciwstawieniu do supremacji 
rozumu. Stąd wzywanie do odrzucenia zepsutej cywilizacji i 


powrotu do czystości i szczerości natury. ) 
Wpływ Rousseau, kojarząc się z pierwiastkami angiel- 
skiego realizmu i sentymentalizmu, zapładnia romantyzm euro- 


pejski, któremu ,,Werter' Goethego toruje drogę, a rozpędu ! 
nadają wystąpienia takich pisarzy jak Chateaubriand, Benja-- 


min Constant, V. Hugo, George Sand, A. Musset i A. de 
Vigny. | 


Od końca XIX stulecia zarysowuje się kryzys w zakresie 


kontaktu artysty ze społecznością. Rozdźwięk pogłębia się w 
miarę jak społeczność coraz bardziej się kolektywizuje, a rów- 
nocześnie artysta — intelektualista — przez rosnącą izolację 
staje się coraz bardziej indywidualistyczny i nadwrażliwy. Tak 


powstało błędne koło. Dziś już różnica między artystą i jego 


publicznością nie polega po prostu na odległości ,,liniowej”” — 
odstępie na skali sublimowania wspólnych ludzkich doznań 
i wyrażań, jak to było za czasów Szekspira. Dziś jest to już 
różnica rodzaju: artysta i społeczność nie mówią tym samym 
językiem i o tych samych rzeczach. Dla przekroczenia tej prze- 
'"paści, ze strony słuchacza konieczny jest rzetelny wysiłek, po- 
party kształceniem i interpretacją. 


Drugi z czynników rozkładu — introspekcja psychiczna 


— przechodził różne fazy. Początkowo introspekcja sięgała do 
podświadomości osobistej, analizując jedność i zwartość duszy 


na poszczególne warstwy, oraz wydobywając z niej zawęźlenia 
kompleksów z popędami i pamięcią asocjacyjną. Stan ten. 
odzwierciadla technika ,,potoku świadomości”, pojawiająca się 


w literaturze od powieści ,,Les lauriers sont coupes”” (1887) 
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Edouard'a Dujardin. (Nazwa tej techniki powstaje później, 
'w związku z psychologicznymi teoriami Williama James'a). 
' Dalsze przykłady rozwoju tej techniki autor wskazuje w twór- 
zości pisarzy: A. Schnitzler („„Leutnant Gustl”, 1900) i a 
'rothy Richardson. 

Druga z technik opowiadania inspirowana przez intro- 
,spekcję psychiczną posługuje się wolnymi asocjacjami, jak w 
zakończeniu powieści ,,Ulysses'* Joyce'a. Trzeci wreszcie ro- 
dzaj techniki — wewnętrzny monolog — ilustruje Kahler 
3 przykładami pisarzy: Richard  Beer-Hofmann  (,,Der Tod 
/Georgs”, 1900), Virginia Woolf (,,Mrs. Dalloway”), Faulkner 
(zakończenie ,„,Wild Palms"). 

Jednym ze skutków tych technik było przełamanie granic 
świadomości, oraz zburzenie podstaw czasu. Czas doznań wew- 
 nętrznych rozwija się niezależnie od czasu chronologicznego 
1 jest z nim niewspółmierny. W dalszej fazie rozwoju intro- 
/spekcja psychiczna sięga do podświadomości genetycznej, do 
dziedziny archetypów. Tu, jako klasyczne przykłady literackie 
autor wskazuje Joyce'a ,„Finnegan's Wake” i Tomasza Mann'a 
 tetralogię Józefa. 

W ostatniej wreszcie fazie introspekcja sięga jeszcze da- 
"4 aż do niezmierzalnych otchłani samego bytu, co autor 
nazywa doznaniem egzystencjonalnym, zastrzegając że i termin 
ten i samo zjawisko nie mają żadnego związku z filozofią egzy- 
 stencjalizmu. Doznanie egzystencjonalne stanowi jakby akumu- 
,lację i kulminację wszystkich intelektualnych i moralnych kry- 
_zysów poprzednich pokoleń. Za wybitny jego przykład w lite- 
„raturze autor uważa Hoffmannstahl'a ,,Ein Brief” — imagina- 
cyjny list Lorda Chandos do Francis Bacona, oraz tegoż sa- 
,mego pisarza „ Briefe eines Zurueckgekehrten'". 

i W poczuciu ,,obrzydzenia i nudności”” doznania egzysten- 
 cjonalnego wszystkie jakości, działania i ruchy przestają być: 
, częściami struktury i substancji organicznej. Zostają one „wjizo- 
„.lowane i ustalają się jako odrębne egzystencje. Czas się roz- 
pada — nie ma ciągłości, przeszłości czy przyszłości — jest 
tylko teraz. Doznanie to jest stanem psychicznym, który nale- 
, żałoby nazwać schizostezją. 

Wartości, które były kiedyś tworzone i pielęgnowane przez 
religię i i tradycję, dziś podlegają powszechnej dewaluacji. Symp- 
' tomem tej dewaluacji jest brak określonego stylu życia. Dopóki 
ludzie mogli porozumiewać się na podstawie wspólnego języka 
wartości, poczucia wewnętrznej wspólnoty i odpowiedzialności 
i za społeczność i wobec niej — dopóty istniała ludzka odpo- 
 wiedzialność, nawet wtedy gdy ktoś przeciw niej grzeszył. 

Natomiast dziś, równocześnie z narastaniem dominacji 
 kolektywów funkcjonalnych, rozwinął się rodzaj funkcjonalnej 
 odpowiedzialności. Ludzka odpowiedzialność i funkcjonalna 
, odpowiedzialność nie są identyczne — mogą powstawać konflik- 
ej lojalności. 
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Nacisk kolektywów rozprasza wewnętrzne ludzkie dozna- 


wanie społeczności. Stanowiąc czysto mechaniczną zasadę gru-- 


powania, kolektywy nie są zdolne nadać ludzkiemu życiu zna- 
czenia, umożliwić człowiekowi rzeczywistą kontrolę nad jego 


wewnętrznym światem, który przerósł swe dawne granice. 3] 


Obecny stan rozkładu i anarchii wynikł i rozwinął się na. 
podłożu naszego stanu wiedzy. Stanu, za którego najbardziej 
zasadniczą cechę można by uważać schizoidalną atomizację. 


Zadaniem aktualnym byłoby zatem osiągnięcie nowej spo-/ 
łeczności ludzkiej na drodze przetworzenia w rzeczywistość po-. 
tencjalnych możliwości społeczności obecnej. Wysiłek musi się. 
zacząć od próby metodycznych starań wytworzenia syntezy 
naszego stanu umysłowego. | 

W konkluzji Kahler proklamuje projekt stworzenia ,, Insty 
tutu Integracji Badań” i szkicuje jego zadania w trzech punk=. 
tach: 1) wyjaśnienie i koordynacja podstawowych koncepcji | 
teoretycznych, jak czas, przestrzeń, przyczynowość, materia, 
byt, osobowość itd., 2) zbadanie zbieżności występujących w. 
wynikach różnych dyscyplin naukowych, oraz ocena tych wy=. 
ników z punktu widzenia implikacji, jakie wnioski jednej dyscy= 
pliny przedstawiają dla innych, oraz 3) próby wyprowadzenia. 
najszerszych uogólnień — tego co N.A. Murray nazywa „„hi- 
potezą strategiczną ”'. - 

W zakresie polityczno-społecznym autor zaleca czynne. 
przeciwstawianie idei społeczności ideom kolektywów i jako 
przykład takiej akcji wymienia ruch społeczny zainicjowany 
przez Marcela Barbu. ł 

Obszerne streszczenie wywodów Kahlera wydaje się uspra+ | 
wiedliwione znacznym rozgłosem jaki książka jego zyskała po, 
obu stronach Atlantyku. Wpływ koncepcji Kahlera wynika zre- | 
sztą zapewne nie tyle z jego sformułowań teoretycznych, czy 
efektownych analiz literackich ile z nadania postaci rozumo- 
wań wielu z tych nastawień i nastrojów, które niejako ,,wiszą | 
w powietrzu”. Które są podłożem zarówno angielskiego ruchu | 
„„Urażonych Młodych” (Angry Young Men), jak amerykań-, 
skich ,, Wyrzutków”” (Beatniks). Które wywołują liczne, a często | 
podobne wypowiedzi, obserwacje i opinie — od Aldousa Hux-' 
ley'a, C.W. Mills'a (,,Elita Władzy”) i innych, aż po znaczną, 
grupę autorów piszących na temat ,,kultury mas”. [est to zatem 
wynik pewnych, ogólniejszych prądów myślowych, rozwijają: ' 
cych się głównie na gruncie Ameryki Północnej, ale promieniu- : 
jących na całą sferę wpływów amerykańskich w świecie. 

Od czasów koncepcji ,,rewolucji manadżerskiej”, a może: 
i częściowo pod wpływem krytycznych dyskusji na jej temat,, 
dostrzegać się dają pewne zmiany w podejściu do zagadnień | 
społecznych. Przede wszystkim zmieniać się zdaje stosunek do) 
teoretycznych założeń klasowego podziału społeczności. Na! 
innym miejscu wspominałem o wątpliwej naukowej użyteczno- . 
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ści teorii uwarstwienia klasowego. Podział ten tylko z grubym 
. przybliżeniem odpowiada rzeczywistości, a coraz bardziej odda- 
la się od niej w miarę jak społeczności rozrastają się liczebnie 
1 różniczkują funkcjonalnie. Jakkolwiek byśmy klasę społeczną 
definiowali, to w nowoczesnej społeczności warstwy pogranicz- 
, ne, ,„przejściowe””, stają się tak obszerne, że czynią zawartość 
1 granice klas iluzorycznymi. 

Nie można też, w istocie, przytoczyć żadnych faktycznych 
danych na poparcie hipotezy, że w jakimkolwiek okresie his- 
| torycznym i w jakichkolwiek społecznościach, grupy rządzące 
 wyłaniały się, czy organizowały, rzeczywiście na zasadach kla- 
sowych. Przeciwnie, znajdziemy dość danych, sprzecznych z 
tak uogólnianym poglądem. Wszędzie elity rządzące wyłaniały 
się na podstawie sprawności intelektualnej i technicznej. Były 
to (i są) grupy, zdolne zapewnić społeczności żywotność i funk- 
cjonowanie, optymalne w danych warunkach klimatyczno-geo- 
graficznych, politycznych, intelektualnych i psychologicznych 
środowiska. Klasa społeczna zaczyna dopiero narastać dokoła 
ugruntowanej już elity władzy. 

Wreszcie sama zasada podziału klasowego, opartego na 
podstawach gospodarczych może nasuwać wątpliwości. Zało- 
żenie, że podstawa gospodarcza ma znaczenie wyjątkowe i nad- 
rzędne — nie jest bynajmniej oczywista, ani udowodniona. 
Można by z równym powodzeniem przyjmować np. biologiczne, 
intelektualne, czy psychofizyczne podstawy podziałów klaso- 
(wych i nie tylko uzasadniać je niemniej logicznie, ale również 
ilustrować przekonywującymi przykładami z rzeczywistości 
historycznej. Przyjmując gospodarczą podstawę, w rzeczywi- 
lstości można mieć tylko podział dychotomiczny — tylko dwie 
klasy: posiadających i nie posiadających narzędzi wytwórczo- 
ści. W taki sposób wyodrębnione klasy są jednak tak w swym 
składzie niejednorodne, że aby podział dostosować do potrzeb 
praktyki społeczno-politycznej, konieczne jest wprowadzenie 
dalszych, a zupełnie już arbitralnych (i mglistych) podziałów na 
„podklasy” (np. ,„,biurokratów ”, ,,literatów””, „,intelektualis- 
tów”, „,kułaków”, „,,wojskowych” itd.). W rezultacie cała 
konstrukcja staje się ad hoc szufladkowaniem, nie mającym 
|» pretycznych wartości — poza zakresem metafizycznych dog- 
matyzmów. 
Kahler, nie stosując podziału klasowego do członków spo- 
łeczności, próbuje wprowadzić ,,klasowy'”” podział zbiorowości. 
Jedną klasę nazywa społecznościami, drugą — kolektywami. 
Potrzebne mu to jest na to aby, podkreślając różnice w cha- 
rakterze wpływów, jakie te zbiorowości wywierają na jednostki, 
„odkryć? przyczyny psychicznych rozszczepień nowoczesnego 
człowieka — jego tendencji ,,schzoidalnych”*. W rzeczywistości 
jednak, mimo usiłowań ścisłego definiowania, podział ten jest 
również arbitralny i mglisty. Spostrzega to zresztą sam autor 
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"właśnie, a nie innych obserwacji. Inaczej mówiąc, czy tracimy) 


i stara się uprzedzić krytykę stwierdzeniem, że w praktyce gra- 
nice podziału są bardziej płynne niż w analizie teoretycznej. 
Płynne: ale niemniej realne. Społeczności łączą ludzi wspól-- 
nym pochodzeniem — kolektywy wspólnym zadaniem, mó: 
wi autor. W takim jednak razie ,,prawdziwych” społecz- 
ności nie ma dziś wcale, przynajmniej w świecie białej 
rasy. Czyż istnieje tu bowiem jakikolwiek naród, którego 
członkowie mieliby wspólne pochodzenie? A już u Ameryka- 
nina podobna koncepcja staje się poprostu groteskowa. Róż 
nica między społecznościami i kolektywami sprowadzałaby się 
w istocie tylko do wieku. Iluż zatem lat, czy pokoleń trzeba, 
aby kolektyw stał się społecznością? I dlaczego? A poza tym, 
różnice we wpływach na jednostkę byłyby albo iluzoryczne, 
albo wynikały z innych przyczyn niż struktura, czy pochodzenie: 
SVUpYy- 4 

Sama idea takich podziałów — ludzi czy zbiorowości — 
jest raczej fałszywym uogólnieniem. Dyferencjujące różnice w. 
pewnych skrajnych wypadkach są niewątpliwe, ale w innych) 
są tak niejasne (jeżeli w ogóle są) że trzeba je sobie wyimagi- 
nować jak z plam Rorschacha. Logicznie biorąc wydawałoby 
się jasne, że nie są to kategorie lecz polarności. Nie odrębne 
szufladki, lecz bieguny tej samej skali. Skupianie uwagi na ce- 
chach krańców krzywej nie ułatwia, lecz utrudnia wyznaczenie 
funkcji, znalezienie zmiennych i współczynników. ; 


Jeżeli podkreśla się czerwonym ołówkiem tylko wyabstra= ; 
howane identyczności, lub wytłuszcza czarnym drukiem tylko 
równie wyabstrahowane różnice, to jedynie takie, które odpo-: 
wiadają koncepcjom teoretycznym, wysnutym z góry, z pod-| 
staw metafizycznych. Stąd pokusa, aby oporną, nie pasującą| 
rzeczywistość naginać siłą do koncepcji: u teoretyków — przy 
pomocy interpretacji i jednostronnych naświetleń, u prakty- 
ków — przy pomocy metod policyjnego przymusu i terroru. | 
Huxley, we wspomnianej wyżej książce, daje użyteczny przegląd | 
arsenału środków, jakie nowoczesna technika przygotowała w 
tym zakresie dla użytku ewentualnych dyktatorów. | 1 

Zagadnieniem dalekim jeszcze od rozstrzygnięcia jest, 
czy pogląd teoretyczny jest wynikiem uogólnienia pewnego! 
zakresu obserwacji i łączy je w system logicznych powiązań, , 
czy też, odwrotnie, jest koncepcją intuicyjną, kierującą ognisko: 
uwagi w określoną stronę i umożliwiającą dokonywanie takich: 


zaufanie do teorii, gdy spostrzegamy nowe fakty, do tej teorii: 
nie pasujące, czy też musimy najpierw zwątpić w słuszność. 
teorii, aby takie nowe fakty w ogóle dostrzegać, lub nawet ich: 
poszukiwać? 1 

Tradycyjna koncepcja klasowego podziału ludzi na podsta- 
wach gospodarczych należy do takich, przekwitających już: 
poglądów teoretycznych. W zakresie funkcji gospodarczej, 
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' różnice między jednostkami, choć całkowicie realne, wcale nie 
są absolutne. Są to tylko różnice skali. Każdy włada jakimś 
/ kapitałem — to znaczy narzędziem wytwórczości, choć w jed- 
nym wypadku może to być kompleks zakładów fabrycznych, . 


a w inym skromny garnek do gotowania, czy łopata do kopania. 


_ Podobnie, w społeczności, każdy korzysta z pracy innych ludzi. 
Różnice są bardzo istotne, ale podstawą podziału klasowego 


są najzupełniej arbitralnie oznaczone granice na skali różnic. 


, Logicznie biorąc podstawą klasyfikacji teoretycznie użytecznej 


winny być różnice absolutne. Takie między jednostkami istnieją 
1 do nich należą na przykład cechy biologicznych polimorfiz- 
mów. Są to różnice nie tylko nieprzekraczalne, ale ponadto 


dziedziczone według ścisłego schematu mendlowskiego. Istnieje 
także różnica płci, obejmująca zakres tak szeroki, że można ją 


laboratoryjnie rozpoznać z drobnego skrawka tkanki kostnej, 


łącznej, nerwowej itd. Kobieta i mężczyzna są zatem istotami 
zasadniczo odrębnymi, nie tylko w zakresie fizycznym, ale 


również psycho-fizycznym. Czy jednak rozwarstwienie społecz- 


'ności na takie ,,klasy'” biologiczne mogłoby być podstawą do 


stworzenia teorii społecznej, odpowiadającej potrzebom nauko- 


wym? A przede wszystkim odpowiadającej rzeczywistej struk- 


turze społeczności? Odpowiedź bynajmniej nie jest oczywista. 

/W każdym razie społeczność, jak to i Kahler zaznacza, 
jest ,„archetypem”, a więc tworem czterowymiarowym, istnie- 
jącym w kontinuum przestrzenno-czasowym. Obraz tej społecz- 


ności naszkicowany w jakimkolwiek okresie historycznym jest 
tylko abstrakcyjnym, trójwymiarowym przekrojem tego bytu. 
Nawet obraz pogłębiony na okres jednego pokolenia jednostek 
może być wycinkiem niedostatecznym do ujawnienia zasad 
strukturalnych. Jeżeli jednak tak, to naturalnym elementem 


jednostkowym takiej struktury musi być twór o porównywalnej 


z nią trwałości. Takim tworem jest może ród. Byłby on zatem 


,„jednostką”, a nie grupą społeczną, jak chce Kahler. Na taką 
możliwość zdają się wskazywać pewne zjawiska, które w innym 
ujęciu sprawy muszą wydawać się absurdalne. Na przykład, 
społeczna konieczność uzyskiwania formalnej akceptacji związ- 
ku seksualnego między indywiudalnymi jednostkami. Gdyby 
elementem społeczności była po prostu jednostka ludzka, to 
jakiż społeczny sens miałaby taka czy inna forma rejestracji 
małżeństwa — istniejąca wszędzie i zawsze, jeżeli nie w postaci 


* aktu legalnego, to jak w społecznościach prymitywnych, ry- 
 tualnego? Warunek taki staje się jednak zrozumiały i logiczny, 


jeżeli związek seksualny uważany jest za potencjalny zawiązek 
rodu. Nawiasem mówiąc tłumaczy to też zasadniczą awersję 


' — kulturalną przecież a nie ,,instynktowną”” — jaką społecz- 


ności ujawniają wobec „,,związków”” homoseksualnych. Dalej, 


podobnym zjawiskiem jest różnica w ustosunkowaniu się — 
jeżeli nawet nie prawnym to społeczno-obyczajowym — do 
dziecka ,,naturalnego”” w odróżnieniu od ,,prawego”' (Podkre- 
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Ślić trzeba, że w tym kontekście ,,prawy”” znaczy nie ,,prawny”', j | 
lecz ,,prawdziwy””). Jeżeli ktoś chciałby twierdzić że w spo- | 


łecznościach nowoczesnych, cywilizowanych, różnica taka na- 


leży do tępionych anachronizmów, to zapewne nie zadał sobie 


trudu, aby stwierdzić jak wyglądają np. nowoczesne prawa 
spadkowe, jak się przedstawiają przepisy emerytalne, ubezpie- © 


czeniowe itd. Istniejące różnice stosunku do dzieci ,,naturalnych”? 
wskazują jawnie, że choć jednostka taka może być uważana 
za pełnoprawną indywidualność — nie jest ona uznawana za; 


kontynuację, czy uczestnika ,,rodu””, do którego należy jego 


ojciec, a który jest faktycznym elementem społeczności. 
Podobnych przykładów można by wskazać więcej i nieza-- 


leżnie od tego, czy takie zjawiska uważamy za słuszny i po- 


trzebny przejaw tradycji oraz racjonalizujemy je ,,logicznie”*, 
czy też traktujemy za barbarzyńskie przeżytki i zwalczamy — 
stanowią one czynnik rzeczywistości społecznej i w jaki$ sposób 
sposób wynikają z jej zasad strukturalnych. Teoria struktury 
społeczności nie może być zadowalającą jeżeli nie obejmuje 
takich zjawisk. 

Przejawy „,schizofrenii”” intelektualnej, które Kahler przed-- 
stawia z dużą umiejętnością przekonywania, istnieją na pewno, 
choć można mieć wątpliwości czy zjawiska te rzeczywiście 


układają się w pewien system i kierunek, czy też przeciwnie, | 


pozostają ,,randomistyczne””. Można by bardziej niż podejrze-- 
wać, że ich ,,systematyczność”” jest wynikiem selekcji, wyboru, 


jaki Kahler czyni, kierowny swą teorią przyczyn tych zjawisk | 


— teorią antagonistyczności wpływów jakie na jednostkę wy-. 
wierają społeczności z jednej, a kolektywy z drugiej strony. 
Taka klasyfikacja jest raczej dowolnym, metafizycznym zało-- 
żeniem — nie zaś wynikiem empirycznych obserwacji. Niewąt-_ 


pliwie, istnieją społeczne przyczyny zjawisk „„,schizostezji”* inte- | 
lektualnej, ale metoda Kahlera do nich nie dotarła i nie ujaw- 


niła ich. - 


,  Kahler dość przekonywująco pokazuje przykłady i objawy i 
tendencji analitycznych, rozkładowych, w ludzkim rozumowa- 


niu, myśleniu i odczuwaniu. Jest to bodaj zasadnicza, podsta- 


wowa cecha osobowości człowieka, zarówno na poziomie świa- 


domości, jak i poza nią. Błędem jest jednak porównywanie tej 


cechy do pierwiastków „,schizostenii”'. Dysekcja intelektualna, 
analityczność świadomości (i podświadomości) człowieka różni © 


się zasadniczo od dysekcji schizofrenicznej. Kiedy pierwsza 
prowadzi do rozszczepiania pojęć na cechy, powstawania z nich. 
symboli i operowania nimi jak abstraktami, to druga rozbija 
pojęcia na fragmenty i operuje nimi jak konkretami. Pierwsza 
jest czynnikiem ewolucji intelektualnej i psychicznej, druga jest 
ślepym zaułkiem „,specjalizacji'* nie wiodącym do nikąd. Nie- 
rozróżnianie tych dwóch rozbieżnych zjawisk jest poważnym 
błędem. ł 


| 
| 
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ZZŻŻŁCECCCZ 
Konkluzje pracy Kahlera stanowią duży zawód. Po wyra- 
finowanych koncepcjach artystycznych i wnikliwych analizach 
literackich, są one po prostu żenująco naiwne. Cały pomysł 
„Instytutu? jest oczywiście typowo amerykańskim schematem 
, podchodzenia do zagadnień praktycznych. Zadania jakie. autor 
stawia temu Instytutowi są od początku do końca klasycznymi 
i tradycyjnymi zadaniami filozofii. Czy powołanie jakiegoś 


Instytutu o zakamuflowanej nazwie mogłoby filozofii pomóc 


w jej zadaniach? Wydaje się to mocno wątpliwe. 

Wszystkie te zastrzeżenia krytyczne jakie należy podnieść, 
nie zmieniają faktu, że książka Kahlera napisana jest żywo, 
zręcznie i sugestywnie. Że staje się ona obecnie czymś w rodzaju 
„Vade mecum*”' inteligentnych Amerykanów i wielu Europej- 
 czyków, nie tylko w zakresie poglądów polityczno-społecznych, 
ale może przede wszystkim kulturalno-artystycznych. Dlatego 
też na jej sformułowania i wnioski warto zwrócić baczniejszą 
uwagę. 

Jerzy HORZELSKI 


Ippolita 


Jeden z ciekawszych włoskich felietonistów literackich ze- 
brał niedawno parę świeżych wypowiedzi na temat ,,kryzysu po- 
„ wieści”, poprzedzając je tym oto fragmentem z ,,Dehumanizacji 
sztuki” Ortegi y Gasseta (1925): „„Przyjrzyjmy się samym sobie 
w chwili, gdy skończyliśmy dopiero co czytać wielką powieść. 
Czy nie wydaje nam się że wyszliśmy, ba — wynurzyliśmy się, 
z innego świata, w którym byliśmy dotąd zamknięci? Przed 
paroma minutami jeszcze znajdowaliśmy się w Parmie, w towa- 
rzystwie hrabiego Mosca, Sanseveriny, Clelii i Fabrycego, prze- 
 żywaliśmy ich życie pogrążeni w ich atmosferze, w ich epoce, 
w miejscu ich pobytu. Teraz, niespodzianie, zmuszeni jesteśmy 
ocknąć się w naszym pokoju, w naszym mieście, w naszych cza- 
sach, i znowu stają przed nami codzienne kłopoty. Powstaje 
pauza niezdecydowania i zawieszenia. Być może, nagła fala 
wspomnień pchnie nas z powrotem w obręb wszechświata stwo- 
rzonego przez powieść ; z którego, nie bez wysiłku i jakby wal- 
cząc przeciw płynnemu żywiołowi, będziemy się przedzierali 
ku brzegom naszej osobistej egzystencji”. h 
A teraz glossatorzy kryzysu. Krytyk włoski Carlo Bo: ,,Czy 
istnieje jeszcze czytelnik powieści, czytelnik który potrafi ulec 
bez zastrzeżeń sensowi fabuły, gotów jest wmieszać się w dialog 
między postaciami i rzeczami — przede wszystkim widz, a do- 
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piero potem sędzia lub eksperymentator? Chyba nie, i nie dlatego H 


tylko że w ciągu ostatnich dwudziestu lat pisarze wybrali drogę — 


prowizorium, drogę prób i programów, ale dlatego także że nie © 


- sposób dziś rozszyfrować czytelników. Są masą i umarło w nich > 
pragnienie historii. Pozostaje ustalić gdzie zaczął się kryzys, 
lub prościej należałoby zapytać kto się zmęczył pierwszy: pisarz, 
opowiadając historie narażone na zarzut konwencjonalności; 
czy czytelnik, biorąc za dobrą monetę historie zmyślone i w 
ostatecznej instancji nikomu niepotrzebne”. 
Pisarz francuski Jean Duvignaud: ,,Przyczyna kryzysu tkwi 
w krytykach. W tych krytykach którzy wykształcili w sobie 
zamiłowanie do cięcia lancentem powieści na drobne kawałki, 
do badania ich czasu wewnętrznego i przestrzeni wewnętrznej, 
czyli aspektów uwarunkowanych przez sam akt twórczości, 
abstrahując od głównego motoru machiny ludzkiej — od serca”'. 
Esseista włoski Nicola Chiaromonte: ,, Kryzys powieści rodzi - 
się z nieufności do postaci, a ta nieufność ma z kolei swe źródła > 
w trudności wierzenia dalej, że różnorodność wypadków i ludzi 
jest sama przez się znacząca. Powieść opiera się na naturalnym © 
przekonaniu, że okazje życia są nieskończone i że każdy uła- 
mek czasu zawiera w sobie rewelację nowej możliwości ludzkiej, 


nowej konfiguracji rzeczy. Jeśli miejsce tego przekonania zaj- | 


mie wątpliwość, że sytuacja ludzka jest w zasadzie zawsze taka 
sama i że zmienność wypadków i chwil nie ma znaczenia — jak 
u Kafki na przykład, — kończy się powieść i kończy się postać. 
_ Bez poddania się czasowi i naturze, bez ufności że upływ czasu 
ma swój naturalny sens, zdąża zgodnie ze swymi prawami do 
spełnienia, stanowi dla jednostki odysseję, a nie serię niepowią- 
zanych ze sobą przypadków, akt opowiadania jest niemożliwy”. 
"Trzy głosy, trzy diagnozy, trzej winowajcy: czytelnik, krytyk, 
pisarz spoglądający nieufnie na postać powieściową. Wszystko 
jednak sprowadza się do prostej i mądrej obserwacji Ortegi: 
dobra powieść musi umieć stworzyć swój własny świat, z któ- 
rego z pewnym trudem (z im większym trudem, tym lepsza © 
powieść) płynie się na powrót ku brzegom osobistej egzystencji. 
Gdy to następuje, odpadają natychmiast przeszkody: czytelnik 
chętnie godzi się być widzem i równocześnie nie odmawia swego 


udziału w dialogu między postaciami i rzeczami; krytyk w lot | 


pojmuje niewłaściwość swego nadużywania lancetu i przykłada 
uważnie ucho do serca pacjenta; pisarz odzyskuje wiarę w zna- 
czenie różnorodności wypadków i ludzi. Ale nie podobna za- 
przeczyć, że następuje to ostatnio dość rzadko, że powieści po- 
kroju Doktora Żiwago czy Il Gattopardo sterczą jak samotne 
skały otoczone zalewem mniej lub więcej utalentowanej miernoty. 
Czego brak większości współczesnych powieści, to poczucia 
Rzeżby Czasu. Są ahistoryczne nie w tym sensie, że odwracają 
się od historii społeczeństw i narodów, lecz w tym że lekceważą 

historię człowieka, dniom nadając wagę lat i dziesięcioleci, epi- 
zodom rozmiary procesów, strzępom i okruchom rolę obrazów. 
Nasuwa się zatem często pytanie, czy w naszej epoce fragmen- 
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ludzi starych. Przy wszystkich swoich nędzach starość posiada 
także parę blasków: daje przywilej (jak to ładnie powiedziała 


ważnych od mało lub pozornie ważnych; poskramia gorączko- 
 wość ; obdarza zmysłem perspektywy i wizją całości ; i codziennie 
stawia przed oczami klepsydrę z sypiącym się nieustannie pias- 
kiem czasu. 


+ 


Takie refleksje budził już Tomasi di Lampedusa, arystokrata 
sycylijski amator literacki, który przez dwadzieścia pięć lat 
nosił w sobie w milczeniu jedyną powieść by ją w końcu opowie- 
dzieć na głos u progu śmierci. Potwierdza je nowodkryty włoski 
debiutant powieściowy, 74-letni Alberto Denti di Pirajno. Z po- 
chodzenia również Sycylijczyk, urodził się w La Spezia gdzie jego 
ojciec był admirałem i dowódcą Arsenału. Ukończył medycynę 
w Florencji. W roku 1924 pojechał do Afryki jako lekarz przy- 
boczny księcia Aosty. W kilka lat potem przerzucił się do admi- 
 mistracji kolonialnej i po szczeblach tej kariery wspiął się az 


mery przyjął w roku 1943 akt poddania miasta). Uwięziony, 
spędził trzy lata w obozach jenieckich w Afryce Podzwrotni- 
kowej. Po wojnie napisał parę książek podróżniczych. Ale 
Ippolita (1) jest jego pierwszą powieścią ; kosztowała go jede- 
naście lat pracy. 

k Mimo że rzecz dzieje się w małym księstwie włosko-habs- 
 burskim w dolinie Padu w okresie od wojen napoleońskich do 
Wiosny Ludów, nie jest to powieść historyczna. Posiada raczej 
swobodną, imaginacyjną umowność obrazu zmitologizowanego, 
a pod wieloma względami przypomina swą techniką (jak słusz- 
nie sugerują wydawcy) proceder libretta do opery wysnutej do- 
 wolnie z określonej epoki. Mimo że w postaci bohaterki tytułowej 


 conych arendarzy włoskich, żoną pułkownika austriackiego ba- 
 rona von Gruebera, skąpicą pozbawioną prawie zupełnie wszel- 
kich uczuć ludzkich, — nie jest to też powieść psychologiczna. 
 Denti di Pirajno ma wyraźną niechęć do komentarza i analizy, 
rzadko zapuszcza sondę w głąb opisywanych wypadków. Mimo 
że pisana jedenaście lat, nie jest to wreszcie książka opanowana 
namiętnością stylu. Tylko niekiedy, i to przelotnie, spotyka się 
w niej stronice noszące ślady świadomego ,,artystowstwa” i 
cyzelerstwa. j A, 
Stosunkowo najściślej można by ją określić jako owoc 
Lust zu fabulieren. Byłoby jednak błędem sądzić, że chodzi tu 


» (1) Alberto Denti di Pirajno. Ippolita. Leńci Editori, Mediolan, 
1960; str. 404. 


 taryczności, chaotycznej nerwowości i przyśpieszonego rytmu 
(życia sztuka dobrego opowiadania nie stanie się monopolem: 


'w ,,Córce gór” Edith Wharton) odróżniania rzeczy naprawdę 


na stanowisko gubernatora Tripolisu. (To z jego rąk Montgo- - 


daje uderzający portret kobiecy — Ippolita jest córką wzboga- 


U 
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tylko o upodobanie do opowiadania dla samego opowiadania. 
Denti di Pirajno ewokuje w wyobraźni zamknięty świat swego 
Ducato, szczodrą (chwilami aż za szczodrą!) ręką rozsiewa dzie- 
siątki epizodów i postaci, na przestrzeni kilkudziesięciu lat snuje 
szereg głównych i podrzędnych wątków, mając ciągle na oku | 
pewien cel. Jaki? Z początku trudno go uchwycić, pierwsza 
połowa powieści robi wrażenie bezładnego kiermaszu, na któ-- 
rym każdy może sobie wybrać co mu się podoba; każdy z wy- | 
jątkiem autora, oszołomionego jakby i podnieconego własnym 
rogiem obfitości. Ale w drugiej części widać, że było to tylko 
wielowarstwowe gruntowanie płótna. Powoli świat Ippolity 
nabiera kształtów plastyczności, drobiazgi wskakują na swoje. 
miejsca, rysy twarzy ludzkich zaostrzają się, stają się coraz 
bogatsze i wyrazistsze. I wtedy dopiero odsłania się cel Lej 
zdawałoby się bezinteresownej przyjemności opowiadania: jak 
w wielkich romansach przeszłości — zawdzięczających przede | 
wszystkim temu swoją rację bytu — ogląda się życie człowieka | 
w szerokim rzucie, to zbliżone dzięki szczegółom to ogarnięte 
w całości z iotu ptaka, czuje się ciężar czasu i sens zdarzeń, 
ceni się trwałość związków między rzeczami, niechętnie odrywa 
się wzrok i myśl od potoku ciągle tych samych i ciągle innych 
przygód ludzkiego serca. ,,Duże”* powieści muszą mieć taką 
ambicję pełni, gmachu którego budowę śledzimy od położenia 
pierwszych kamieni fundamentów, nie znając jeszcze jego projektu 
nawet z rysunków. Lubimy, przymknąwszy oczy, wspominać | 
i rozważać jak powstawał, i w naszej reakcji tkwi tyleż zado- 
wolenia czysto estetycznego co umocnionego na nowo poczucia | 
realności i ciągłości życia. Denti di Pirajno osiąga to wszystko 
niezmiernie prostymi środkami: narracją beznamiętną, uczciwą, 
trzeżwą, nie polującą na doraźny efekt, obliczoną niemal wy- 
łącznie na wymowę opisywanych faktów. Jego proza jest utkana | 
tak gęsto i posiada tak jednolity deseń, że po wielu wahaniach | 
trzeba sobie w końcu odmówić przyjemności jaką daje czasem 
sprawozdawcy cytowanie próbek. Ten sposób opowiadania ma | 
w sobie coś ze starego wina: pracują nań doświadczenia całego 
długiego życia. | 

Ibpolita napełni więc znowu na jakiś czas otuchą tysiące | 
czytelników, którzy z niepokojem przysłuchują się coraz mod- 
niejszym dziś konsyliom nad łożem ,,chorej powieści”. Nie jest 
ona z pewnością arcydziełem, nie jest nawet książką na miarę 
Il Gattopardo, ale można jej śmiało wróżyć trwałe miejsce we 
wspomnieniach z lektury. Czegóż, przykładając wagę do sztuki 
powieściowej, więcej wymagać gdy się od tylu lat żyje w atmo- 
sferze ,,prowizorium, programów i eksperymentów”, gdy się 
codziennie czyta utwory prozą które nazajutrz deszcz zmyje 
jak plakaty na murze w kampanii przedwyborczej, mało zrozu- 
miałej dla kogokolwiek poza kręgiem samych kandydatów i ich. 
profesjonalnych aficionados? ; 


Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 


* PIEKOSZEWSKI (Jan, rev. RK 
The Religious Problem of Refu- 

gees in U.S.A. Str. 128. (Na- 
', kładem „,,Veritas' ', ILondon, Ca- 
| nada, 1960, cena dol. 2,75). 


| ENNE, (Józef). Smagły wiatr. 
Str. 166 i IQ nlb. Szkice i o- 
kładkę projektowała i wykonała 
art. mal. Felicja Wierzbicka. 
(Wyd. „„Oficyna Poetów i Ma- 
larzy, lLondyn, 1959). 


/ NOWAK (Joseph). The Future is 
urs,  Comrade. Conversations 
with the Russians. [Introduction 
by Irving R. Levine. Str. 286 
1 2nlb. (Wyd. Dubleday % Com- 
pany, lme., Garden City, N.Y., 
1960, cena dol. 3,95). 
' TIGRID (Pavel). Marx na Hrad- 
canech. Str. 124 i 4 nlb. (Wyd. 


Edice Svedectvi, New York, 


1960, cena dol. 2,50). 


| MICHALSKI (Stanisław). Czarna 
magia. Str. 54. (Nakładem 
Zrzeszenia Poetów _Prześlado- 


wanych im. Borysa Pasternaka, 


Montreal, 1960). 


"KMIETOWICZ (Franciszek). Ka- 

nadyjski oberek. (Zbiór felieto- 

" nów). Str. 112. (Wyd. Toronto 
Ont. Kanada, 1960). 


RIPECKYJ (Mirosław O.). (Sto- 
rinki z Istorii Ukr. Cerkwi i Kul- 
tury. WII wypusk II czast). I. 
 Kijiwskij Litopys XII st. — 

Il Słowo o połku Ihorewym. 
Str. 105. (Muenchen 1959). 

Nowi Poeziji, Cz. 1. (W-wo Niu- 

>. jorkśkoi Hrupy, 1959). 
 RUBCZAK Bohdan Kaminnyj Sad. 
Poezii. (Objednannia Ukrainśkych 


_ Pyśmennykiw „Słowo. N.Y., 
1956). 


NADESŁANE NOWOŚCI WYDAWNICZE 153 


| Nadesłane nowości 
A wydawnicze 


HALEY (Albert W. jr.). First 
Poems. Str. 16. (Nakł. Big 


Mountain Press, Denver, Col. 


USA, 1960 


KIRKCONNELL (W.). The Place 
of Slavic Studies in Canada. Str. 
16. Nr 31 „,Slavistica . (Wyd. 
Ukrainian Free Academy of 
Sciences, Winnipeg, 1958). 


Readings in_ Canadian Slavic_Fol- 
klore. Il. Texts in English Trans- 
lation. Compiled and edited by 
J.B. RUDNYCKYJ. Str. 96. 
(Wyd. The University of Mpani- 
ia Pies, Winnipeg, Canada, 
961). 


WEINTRAUB (Wiktor). Manifest 
renesansowy Kochanowskiego. Str. 
159-174. (Odbitka z „,Pamiętni- 
ka Literackiego ', Nr 3-4, tom 


L. (1959 

WEINTRAUB (Wiktor).  Bunyan 
in Poland. Str. 35-41. (Odbitka 
z „Canadian Slavonic Papers, 
IV, 1959). 

BORSCHHAK (E.). Les noms de 
famillę ukrainiens. Str. 16. Nrr 
18 ,,Onomastica''. (Wyd. L'aca- 


dómie Ua ena Libre des 
Sciences, Winnipeg, Canada, 
1959). 


WYDAWNICTWA UKRAIŃSKIE 


TARNAWSKYJ (Jurij O.) Żyttia 
u  misti. Poezii. bjednannia 
Ukrainśkych Pyśmennykiw „„Sło- 
wo”. N.Y. 1956). 


ANDIEWSKA |, (Emma).  Naro- 
dżennia idoła. (Słowo. N.Y., 
1958). 


BOJCZUK (Bohdan). Czas bolu. 
Poezii. (Objednannia Ukrainskych 
Pyśmennykiw „Słowo, N.Y., 
1957). 


WO OE CPE OPR FU ZWNSE SWĄ 


St Toronto, 22.10.1960 r. 
ś Szanowny Panie Redaktorze ! 4 


W związku z artykułem W.A. Zbyszewskiego „,Generał Haller" al 
doprawdy nie wiem jak określić brak taktu ze strony p. Z byszewskiego. 
Nie chodzi mi o gen. Hallera. Wstaw się Pan jednak w położenie żyjących 
jeszcze żołnierzy błękitnej armii, którym się mówi, że ich wódz to najgłup- 
szy człowiek. Czy to jest potrzebne? Czy to nie jest równoznaczne z powie-- 
zeniem, że i wy byliście durniami, skoro poszliście na wezwanie durnia. 

Panie Redaktorze! Nie wymagajmy od mas subtelności dialektycznej 

Jeśli mnie artykuł Zbyszewskiego uraził, na pewno uraził on, i to. 
boleśnie uraził, dawnych Hallerczyków, stojących już dziś nad grobem, j 
a którzy kiedyś dali ze siebie wszystko a wzamian nie_otrzymali niczego. 

Zapytuję więc jeszcze raz. Czy ten nietakt p. Z.byszewskiego był 
komukolwiek potrzebny. 


Łączę wyrazy szacunku. 


M. FIGIEL 
© 
Enfield, 26 października 1960 r. | 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze ! | 


Na apel p. P. Hostowca, ogłoszony w artykule pt ,„Dwa wyrazy proszą | 
o chwilę uwagi” (nr Bao) proponuję: | 

I)W celu uczczenia Tysiąclecia Państwa Polskiego i zaznaczenia. 
nierozerwalnej więzi z Rzymem i Zachodem pod bardzo wieloma wzglę- 
dami: religijnym, historycznym, diam na czele, proszę usilnie o pozo- | 
stawienie starołacińskiego wyrazu — MILLENNIUM . 

_2) Słowo francuskie — essai, angielskie — essay, używane w polskiej 
prasie, publicystyce różnie, jak: essay, essej, esej, a „oznaczające w języku 
polski krótki szkic literacko-naukowy, rozprawkę, zamieniłbym na nowotwór 
polski na — ESEJAT, (końcówka jak w słowie poemat). p) 


Z najwyższym poważaniem. h 


Franciszek GRZESIK 8 
+ * 
Londyn, 10 listopada 1960 r. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze ! 
W. związku z artykułem i apelem p. Jana Kowalika „Zadania praso- 


znawcze emigracji ' (,„Kultura” nr 1I/ 153) komunikuję uprzejmie, że zbiory 
bibliograficzne tak perskie (Teheran, Isfahan i Ahwaz) oraz afrykańskie, 


RDS IE AŻ DW 


przekazałem w roku 1949 do Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym 
Jorku (Profesor Oskar Halecki). Sporo egzemplarzy było dubletów. Inne 
zebrane po tej dacie, ofiarowałem Bibliotece Polskie] w Londynie. 


' Raczy WPan Redaktor przyjąć wyrazy wysokiego poważania 1 szacunku. 


]. HOFFMAN 


Londyn, 16.101960 r. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 


W związku z artykułem Janusza Kowalewskiego (Kultura nr. 9/155) 
„| znowuż niewola”' pozwalam sobie na następujące uwagi. Pan Kowalewski 
w swym ciekawym „,traktacie ' ma wiele słuszności. Naturalnie ciężko jest 
pracować w fabryce nie będąc robotnikiem zawodowym, dla którego 
raca fizyczna nie jest sama w sobie wyżywaniem się i osiągnięciem ambicji 
życiowych. Irudno poecie, malarzowi, lub nawet generałowi czuć się wnie- 
bowziętym przy odrabianiu normy, narzuconej automatyczną maszyną i, jak 
ło nazywa pan Kowalewski, ,,normirowszczikami ', oraz naganiaczami typu 
„ćwoka”. Irudno — jeśli facet nie ma pogody ducha, humoru i poczucia 
godności ludzkiej, wypływającej z założenia, iż żadna praca nie hańbi. 
Pan Kowalewski zaznacza, że miał ,,swoich dziesięć lat tłustych ', a po- 
nieważ nie umiał uszanować tego co miał, więc ,,znowuż niewola . Myśmy 
w fabryce, ujrzawszy pana Kowalewskiego, ukuli taki aforyzm: „„mądry 
Kowalewski po „cioci Romci' '... Autor wspomnianego artykułu był zbyt 
krótko w „,niewolniczym ” środowisku, by móc poznać i pracę, i „,naga- 
niaczy”, oraz ich ,,ofiary”. INawet pejzaż otaczający miejsce pracy i do- 
jazd został przeinaczony. Nie ma tam tłoku fabryk i „,szarych długich 
domów robotniczych”, natomiast jest tylko parę rozbudowujących się 
przedsiębiorstw i domki zamożnych robotników gazowni i elektrowni, hodu- 


gający do każdego pociągu z robotnikami. A cały dojazd tonie na wiosnę 
w bzach i różach, i nawet mieszka tam słowik. Skarży się pan Kowa- 
lewski na ,,nadzór” w pracy. Gdzieś w ewangelii jest powiedziane, że 
gospodarz ma obowiązek pilnować nawet dobrego robotnika, by się nie stał 
złym. Ale co tu mówić panu Kowalewskiemu o ewangelicznych prawdach, 
gdy on wykuwa własne... Wyzysk? Gdzie go nie ma? Na jakiej planecie? 
Nawet w raju tak będzie, gdyż pan Chapman, jako potępiony za wyzysk, 
będzie leżeć bezczynnie w kotle ze smołą, a ci sprawiedliwi (niegdyś jego 
robotnicy) będą w pocie czoła turgać smołę... Wcale nie bronię panów 
Chapmanów. Jednak zaznaczam, że pan Kowalewski nie zdążył poznać 
naszego, ani jako dyrektora, ani człowieka, więc dlatego skarży się, że 
dyrektor nie poniża się do rozmów prywatnych z robotnikami, zadawalając 
się stereotypowym „,dzień dobry''. Odwrotnie. W daje się. Nawet chętnie 
słucha kawałów i dyskutuje — nawet na temat malarstwa. „„Majstrowie 
nie przejmują się za bardzo'', denuncjuje pan, Kowalewski, skarżąc się na 
brak pouczeń w pracy nowicjusza. Ci majstrowie mają na swej głowie kilka- 
dziesiąt znarowionych maszyn i wielu „,jołopów ', których stale muszą rato- 
wać, lub zastępować w pracy, gdy oni idą na programowe 1 ,,prywatne 

siusianie, lokując się z gazetą w ustępie na pół godziny — zrób co takiemu. 
Przecież w erze atomowej tego jeszcze nie zakazano... Pojętny człowiek 
(a zwłaszcza inteligent) uczy się sam. I tu leży klucz do wyzbycia się 
nudy w pracy. Problemy mechaniki mogą być tak samo ciekawe dla Leonardo 
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jących sentymentalne chryzantemy i gołąbki, oraz sympatyczny kot, wybie- 
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PEREZ WYCIE ZOZ PROW EOOZOREEST SZT Z DEK O ZOE ZI OZI ZYCZE ZZ ZEE ZZ Z O OZ 00 (| 
da Vinci, jak i dla inżyniera. Usunięcie tego „,flaszu'” przez umiejętne : 
manipulowanie elementami i zespołami maszyny, daje satysfakcję i pano- : 
wanie nad maszyną. Zbliżamy się do ery w przemyśle, gdy robotnika za» : 
paćkanego smarami, robotnika głąba, zastąpi człowiek w białym kołnierzyku, 
robotnik-inteligent. Jeśli taki robotnik jest z góry skazany na okropieństwa, . 
których doznał pan Kowalewski, to wróćmy do maczugi. Pan Kowalewski 
rozpoczyna swe rozważania przysłowiem: ,,Każde dziecko zna przysłowie : 
„adna praca nie hańbi”. Ale nie każde dziecko wie, że to kłamstwo '. 
Na marginesie tej swoistej filozofii trzeba zaznaczyć, że każde „,dzie- : 
cko” wie, że WOLNYM TRZEBA SIĘ URODZIĆ, gdyż w przeciw- : 


nym razie będzie się niewolnikiem w każdym miejscu i na każdym polu. 


T. ILNICKI 3) 
* 44 


Toronto, 27.10.1960 r. 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze ! 


Alarm Pawła Hostowca, w październikowym numerze „,,Kultury”, 
wydaje mi się spóźniony, gdyż oba wyrazy mają już przesądzoną pisownię. . 
Przypuszczam, że nie będziemy boczyć się w tym wypadku na Kraj, który / 
decydując o zasadach pisowni, włącza prawdopodobnie i emigrację w jej | 
ramy. Nie przypuszczam byśmy mogli pozwolić sobie na pisownię emigra- : 
cyjną i krajową, gdy do tej pory pokutuje jeszcze między nami „„stara'” | 
i ,,nowa . A 

Ostatni ,„Słownik wyrazów obcych”, wydany w 1956 roku przez Pań- : 
stwowy lnstytut Wydawniczy, pisze: MILENIUM, co również potwierdza | 
doskonale zredagowany i zupełnie nowy w Polsce ,„Słownik wyrazów blisko» | 
znacznych, wydany w 1958, przez Wiedzę Powszechną, pod redakcją 
Skorupki (1). | 

Drugą wątpliwość, kategorycznie przecina ,,„Słownik języka polskiego” 
(Polskiej Akademii Nauk), pod redakcja Witolda Doroszewskiego. Na stro- - 
nie 754 tomu drugiego wyjaśnia on: ESEJ, krótki utwór... itd. Co również : 
potwierdza ,„Słownik wyrazów bliskoznacznych ”', wspomiany już poprzednio, 
jak i „Język polski na codzień'” wydany przez Wiedzę Powszechną. Przed- : 
wojenny ,,Słownik języka polskiego”, Trzaski Ewerta i Michalskiego, rów- : 
nież stosował tę samą pisownię: 


. . . = . | 
Łączę życzenia rozkwitu i wyrazy poważania. | 


W. IWANIUK 
* H 


Londyn, 3 listopada 1960 r. 

Szanowny Panie Redaktorze ! i 
Po przeczytaniu artykułu pana W.A. Zbyszewskiego pt. „,Generał | 
Haller" w numerze 10/156 „„Kultury'” uważam za swój obowiązek zapro- : 
testować przeciw nadużyciu drukowanego słowa w stosunku do niedawno | 
zmarłego człowieka, Polaka i Żołnierza. 


(|) Zauważyłem, że prasa literacka w Polsce również pisze: MILE- . 


NIUM 


w Ez Kai 
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_ Nie do mnie należy krytyka charakteru i zdolności politycznych i woj- 
kowych śp. Gen. Hallera. Niemniej uważam sponiewieranie jego pamięci 
sw rzekomym zajściu Jaworski--Dmowski, które się tu przytacza bodajże po 
z pierwszy po 35-ciu latach, z wszystkimi osobami wmieszanymi dawno 
zmarłymi, jako postępowanie niegodne pisarza polskiego. Mógłbym tu użyć 
słów angielskich, że to nie jest fair play obrażać kogo który tak niedawno 
był wśród nas. AA miał przecież pan Zbyszewski przeszło 20 lat czasu 
na odbrązowianie Gen. Hallera, przy jednoczesnym daniu mu możności 
lodpowiedzi. 

/ Metoda którą posługuje się pan Zbyszewski przy pisaniu tego artykułu 
jest nieodpowiedzialna i niepoważna, prowadząca do tego, że pisze on 
paszkwile o ludziach, których nie miał sposobności nawet poznać. Z. gen. 
Hallerem, jak autor sam przyznaje, raz w życiu tylko rozmawiał, i to nie 
oe polityce ani o wojsku, a o stypendium. Z. byłym prezydentem Wojcie- 
chowskim natomiast, pan Z.byszewski nie rozmawiał ani razu, widywał go 
tylko czytającego gazety w cukierni. Pomimo tego wydaje mu się, że ma 
prawo wydawać tak o jednym jak i o drugim, opinie bardzo tych ludzi 
krzywdzące. 

Nikt nie robił i nie robi śp. gen. Hallera nowym Kościuszką. 

Natomiast jakie miejsce w hierarchii wielkich Polaków zajmie postać 
gen. Hallera zadecyduje Historia, a nie pan Zbyszewski. 
| Również według pana Zbyszewskiego „,ogólnikowy slogan” „,Bóg 
i Ojczyzna” jest syntezą światopoglądu, za który zginęło miliony Polaków 
na przestrzeni historii naszego narodu. Ten ;,slogan' dawał, daje i będzie 
dawał siłę moralną narodowi polskiemu, w najcięższych jego chwilach. 
Kończąc, chciałbym wyjaśnić 1 sprostować jedną z nieścisłości artykułu 
pana Źbyszewskiego. Na podstawie posiadanego przez mnie rękopisu Pa- 
miętników gen. Hallera stwierdzam, że gen. Stanisław Haller był kuzynem 
la nie bratem gen. Józefa Hallera. 


zał zy głęboki szacunku. 
ałączam wyrazy glębokiego sza Stanisiaw JÓŹWIAK 


4 


Londyn, 26.10.1960 r. 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Z pewnym opóźnieniem przeczytałem we wrześniowym numerze „Kul- 
tury” (nr 9/155) ,,Wspomnienia Wrześniowe” (List z Kraju), napisane 
przez Kazimierza ę 

Autor, opisując swoje przeżycia z końcowych dni walk nad Bzurą 
w rejonie Iłów — Kampinos, w których brał udział, jako podchorąży zapew- 
ne jednego z pułków armii ,,Pomorze”', podaje własne naświetlenie wy- 
darzeń oraz ocenę wojska i dowódców sugerując czytelnikowi, że w tym 
okresie żołnierz nie miał ochoty do dalszej walki a oficerowie, do najwyż- 
szych szczebli włącznie, wykazywali zobojętnienie 1 bierność. j 

Pozostawienie czytelnika w takim przeświadczeniu byłoby, moim zda- 
niem, nie tylko niezgodne z ówczesną rzeczywistością, ale i wysoce krzyw- 
,dzące dla uczestników tej bitwy. Ady | 
(Jako oficer sztabu armii ,,Pomorze'', biorący udział w tychże wal- 
kach, nieco na południe od opisywanego rejonu, pragnę przytoczyć. kilka 
lfaktów dotyczących kolejnych losów niektórych dowódców, wymienionych 
ow liście imiennie. 


158 


Otóż płk. Andruszewicz Dca A.D. 16 D.P., działający w bezpo ojj | 


| 
. | 


nim zasięgu rozkazów gen. Bortnowskiego, d-cy armii ,,Pomorze'', daje 


maksimum wysiłku i inicjatywy w przygotowaniu wsparcia ogniem artylerii 


oddziałów forsujących Bzurę w rej. m. Witkowice. Po wykonaniu zadania 
przechodzi on późnym wieczorem w dniu 18.IX. wraz ze swoim oddziałem 
pieszym i konnymi oraz dwoma działkami p. panc. w lasach Budy Stare — 
Biała Góra pod rozkazy gen. Skotnickiego, który kończy tam porządkowanie 


| 


MY i formowanie improwizowanych oddziałów do dalszej walki. | 
k2) Tejże nocy forsujemy pod ogólnym dowództwem gen. S. Bzurę przez 
Ba zaskoczenie w rejonie folw. Witkowice. W walkach nocnych, bezpośrednio 
po przekroczeniu rzeki, ginie gen. Skotnicki i płk. Andruszewicz. Obydwu 
-poległych dowódców cechowało do ostatniej chwili wzorowe żołnierskie 
zachowanie się i wiara w sens dalszego wysiłku, mimo skrajnie ciężkich 
warunków końcowej fazy bitwy kotłowej. JH 
i ILos gen. Bołtucia, któremu udaje się przekroczyć Bzurę pod m. Wit- 
JA kowice, rozstrzygnie się nieco później w obronie Modlina, gdzie poległ pod. 
Łomiankami. W lesie Kampinos poległ trafiony odłamkiem pocisku arty: 

Fa leryjskiego gen. Wład, dowódca 14 d.p. gi 
| tym czasie, w walkach na prawym brzegu Bzury, zostają ranni. 
płk. ]. Werobej, dowódca 4 d.p. i płk. Tadeusz Niezabitowski, który objął 

OGN z kolei po nim dowodzenie 4. dywizją. j 
Jeżeli się uwzględni równocześnie, że w walkach poprzedzającydjii 

i /_ okres Bzury polegli: płk. Świtalski, dca 16 d.p., i płk. Rawicz-Mysłowski, 
h dca 4. d.p., oraz ranny jest dca 27. d.p. gen. Drapella, to w sumie za. 
4 okres niecałych 3-ch tygodni walk straty na szczeblu dowódców wielkich 
O jednostek wyniosły: 2-ch dców Grup Operacyjnych i 3-ch dców Dywizji (w. 
"Aż tym trzech generałów i dwu pułkowników (zabitych) oraz 3-ch dców dywizji 
; rannych, — na ogólną sumę 8-miu wielkich jednostek, jakie w tym czasie 
wchodziły (stale lub przejściowo) w skład armii ,,Pomorze'*. ż 
ł Przytaczam cyfry powyższe, gdyż świadczą one wymownie o ofiar- | 
ś ności dców wielkich jednostek w najcięższych warunkach pracy bojowej. 
Tak wysokiego procentu strat krwawych na tym szczeblu nie miała żadna 

z naszych armii w 39 r. R 
ERA Mógłbym zestawić analogiczny wykaz imienny strat dowódców pull 
ków, batalionów i kompanii, ilustrujący podobnie wysoki stosunek procen- | 
towy strat bitewnych na tych szczeblach dowodzenia, zajęłoby to jednak 
wiele miejsca. ł 
Wracam zatem jeszcze do treści listu p. Kazimierza K. ł 
Autor listu nie podaje swego przydziału, z tego jednak co Maru. | 


należał on do odprysków. Nie można go za to winić. Odpryski te jedna 
gi były plagą. 
| „ Opisuje on to co odczuwał, lecz nie może sobie wyobrazić, że gros 
jego przełożonych podlegało tym samym co on przeżyciom, z tym, że on był 
ę załamany nie znając ogólnej sytuacji, oni natomiast nie byli załamani mimo 
„M świadomości beznadziejnego położenia. ; 
W końcu należy tu podkreślić, że bitwa nad Bzurą stanowi piękny 
przykład wykonania, z pełnym poświęceniem, przez armię „,Pomorze” 
zadania osłony sąsiedniej armii ,,Poznań””, co umożliwiło jej przerwanie ' 
otaczającego pierścienia i dojście częścią sił do Warszawy. i 
I 


Proszę przyjąć wyrazy poważania. 


Czesław KOPAŃSKI, pplk. dypl. 8 
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Addis Abeba, wrzesień 1960 r. 
Łaskawy Panie Redaktorze, - : 


gi W perspektywie dwudziestojednolecia Kampanii Wrześniowej tajem- : 
nice służbowe przestają obowiązywać i wchodzą w domenę historii. Jeśli KA 
Pan osądzi, że warto, dorzucę mikroskopijny szczegół do korespondencji RNA 
na tematy ,„Beck a Śmigły we wrześniu 1939 ': R 
Ę 12 września 1939 rano, w Krzemieńcu, odbierałem od ministra Becka 
/ zlecenie do powtórzenia i pismo do doręczenia osobiście Naczelnemu Wo- 
 dzowi ,,do odszukania w terenie '. Chodziło o naglącą propozycję decydu- 
jącego o ewakuacji władz zjazdu z Prezydentem R.P. w Ołyce. Ziauwa- 
żyłem wówczas u Becka wstrząs tak niezwyczajny, że ledwo mógł mówić. 
| Wzmocniło to moje ogólne wrażenie, że nie był on przed Wrześniem, 
| obiektywnie informowany o naszych możliwościach obronnych. 

| W wykonaniu zlecenia wszcząłem poszukiwania za główną kwaterą, Wa) 
swoim autem i na własną rękę, gdyż żaden z zapytywanych w drodze A, 
przez bombardowany Łuck wyższych oficerów nie umiał mnie skierować. 
Wiedzieliśmy tylko że ostatnim znanym m.p. marszałka Śmigłego był Brześć, 

co mnie skłoniło do popchania się na ten kierunek. O opatrznościowym 
znalezieniu Naczelnego Wodza zdecydowało w końcu spotkanie znanego 

mi brytyjskiego łącznika przy nim generała Carton de Viart, na którego 
„„Jawną ” sylwetkę natknąłem się przejeżdżając przez pozornie pustawy 
Włodzimierz, ukrywający kwaterę główną. Nareszcie zaprowadzony do 
marszałka Śmigłego zastałem go, w przeciwieństwie do Becka, w świetnej 
formie i pogodnym nastroju (propozycje zjazdu przyjął). Poza jego kwaterą 

| w sztabie głównym, nastrój był gorszy i wyrażał bezradność: wszelka sku- 

| teczna łączność z armiami, władzami etc. była przerwana po uszkodzeniu (a 
jedynego nadawczego aparatu radio, a aparat z rezerwy MSZ, zaoferowany 

in extremis przez ministra Becka, przywiozłem dopiero ja, moim autem, w 
asyście zdającego J. Meysztowicza. Fakt ten, wraz z niewiedzą władz woj- 

| skowych o m.p. Naczelnego Wodza, tłumaczy moją niezwykłą misję 

| samoczynnego „odszukania go w terenie”, w sprawach jak wyżej. 


Z prawdziwym poważaniem. 


Jerzy KRZECZUNOWICZ 


e 
London, 12 listopad, 1960 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


W apelu Pawła Hostowca (,,Kultura”” 10/156 — 1960) interesuje mnie 
właściwie tylko słowo essay (essej? esej?). Do „„Kultury”” konsekwentnie 
 pisywałem „essay ', ale „„Kultura” — mniej konsekwentnie — drukowała 
essay /, „essej” lub esej”. Nie protestowałem, bo poza schludnością 
 korektorską nie ma to większego znaczenia, ale na zapytanie Hostowca, 
opowiadam się za ESSAY 'em. RGNWEZ gr Yi. 
RA „Millennium — millenium — milenium ”, jest mi najzupełniej obo- 
_ jętne. Osobiście wolę tysiąclecie. Ale ponieważ lubię głosować, głosuję za 
milenium. Zaoszczędzi, zupełnie niepotrzebne, dwie litery przy składaniu 
i ułamek miligrama farby drukarskiej przy drukowaniu. Nie mówiąc o oso- 
bistym wysiłku piszącego. O 
M końcu, czy p. Hostowiec zechciałby wyjaśnić — wet za wet — 
dlaczego pisze ,,peryfraza” a nie „„parafraza”'? 


Łączę wyrazy szacunku 


|. Henryk SCHOENFELD 


= 
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Fort Belvoir, 4.X1. 1960 r. 


DE ZE 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze ! 


Jeszcze raz narzucam się z nieproszonymi uwagami. Tym razem wj 
związku z artykułem p. Erdmanowej o jej córkach. Jak najpoważniej, w 
imieniu swoim i przyjaciół, stwierdzam, że jest to nieprawda. 1 

„ Wewnętrzny ogień, tlący się w Polsce, jest najpiękniejszym zjawi- 
skiem, jakie dziś możemy gdziekolwiek znaleźć” '. Potwierdzają to m.in. 

„Bain w „„Reluctant Satelites”', J. Wechsberg w „Letter from Warsaw!” 
i inni. Potwierdziła to również sama p. Erdman na wczorajszym „żywymi 
kwartalniku”. 

Nikt z nas (trzech, z emigracji 1957 r.) nigdy nie słyszał o dzieciachali 
papugach z „Obojniaków””. ', Przeciwnie, były one pod K.C. w Warszawie 
1 walczyły o ,,„Po Prostu”. a! 


Łączę wyrazy poważania. 


Wi. TWIERDOCHLEBOW 
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